

Ailred de Rievaulx à l'école des « Confessions »

Walter Daniel, biographe d'Ailred de Rievaulx, assure que celui-ci, au temps de sa « conversion », considérait les *Confessions* comme une sorte d'*Isagôgè* à la vie monastique, et qu'il continua par la suite à les avoir constamment entre les mains¹. Devons-nous tenir cette assertion pour un « cliché » hagiographique ou s'agit-il d'une réalité historique contrôlable, susceptible de nous instruire sur le mode de spiritualité d'Ailred ?

M. Gilson a déjà signalé en quelques lignes que les pages autobiographiques du *De spirituali amicitia* d'Ailred peignaient une évolution analogue à celle du jeune Augustin : erreurs de jeunesse décrites sous la forme *amare et amari* ; puis lecture d'un traité de Cicéron en rapport avec la conversion ; bientôt après, découverte de la Révélation². L'indication de M. Gilson est d'un haut intérêt et m'a donné l'idée d'une recherche plus ample. En réalité, ce n'est pas dans un traité seulement, mais dans presque toutes ses œuvres qu'Ailred laisse apercevoir le véritable culte qu'il avait voué aux *Confessions*. Le fait a échappé jusqu'ici parce que bon nombre d'ouvrages d'Ailred étaient restés inédits. Mais il est maintenant possible de mesurer jusqu'à quel degré la vie même d'Ailred s'est imprégnée de celle du jeune Augustin. Les passages cités en italiques seront ceux qui ont leur équivalent littéral dans le récit des *Confessions*.

1. WALTER DANIEL, *Vita Ailredi*, 42, éd. F. M. Powicke, London, 1950, p. 50 (PL, t. CXCv, 202B) : « Legebat autem libros, quorum litera lacrimas elicere solet et edificare mores, et maxime Confessiones Augustini manibus portabat assidue, eo quod illos libros quasi quasdam introductiones habebat cum a saeculo conuerteretur. » Cf. F. M. POWICKE, *Ailred of Rievaulx and his biographer Walter Daniel*, Manchester, 1922. Les *Confessions*, ainsi que les œuvres complètes d'Ailred, figurent sur le catalogue ancien de Rievaulx, conservé dans le manuscrit de Cambridge, *Jesus college* 34, s. XII-XIII, f° 1, r° ; cf. M. R. JAMES, *A descriptive catalogue of the mss. in the library of Jesus College, Cambridge*, 1895, p. 46-47.

2. E. GILSON, *La théologie mystique de S. Bernard*, dans *Études de philosophie médiévale*, t. XX, Paris, 1934, p. 81, n. 3 ; cf. aussi p. 45, n. 1 ; R. EGENTER, *Gottesfreundschaft*, Augsburg, 1928, p. 233-237 ; sur les rapports du *De spirituali amicitia* d'Ailred avec celui de Pierre de Blois, Ph. DELHAYE, *Deux adaptations du 'De amicitia' de Cicéron au XII^e siècle*, dans *Recherches de théologie ancienne et médiévale*, t. XV, 1948, p. 304-331. Sur la dépendance d'Ailred vis à vis de saint Bernard, Jean de la Croix BOUTON, *La doctrine de l'amitié chez saint Bernard*, dans *Revue d'ascétique et de mystique*, t. XXIX, 1953, p. 3-19. Une traduction française du traité d'Ailred a été publiée par J. Dubois, Bruges et Paris, 1948.

Voici d'abord le *De institutis inclusarum* où Ailred, s'adressant à sa sœur, lui rappelle le temps de leur adolescence. Il décrit ses propres passions à l'aide des deux premiers chapitres du second livre des *Confessions*, presque textuellement :

« *Recole, si placet, illas feditates meas, pro quibus me plangebas et corripiebas sepe puella puerum, femina masculum... Recole nunc, ut dixi, corruptiones meas, cum exhalaretur nebula libidinis ex limosa concupiscentia carnis et scatebra pubertatis... Conuenientesque in unum affectionis suauitas et cupiditatis impuritas rapiebant imbecillem adhuc etatem meam per abrupta uitiorum atque mersabant gurgite flagitiorum. Inuoluerat super me ira et indignatio tua, Deus, et nesciebam. Ibam longius a te et sinebas, iactabar et effundebar, diffuebam per immundicias meas, et tacebas³. »*

Le même passage d'Augustin sert encore à peindre les passions de l'adolescent dans l'*Oraison pastorale* d'Ailred⁴ et dans les pages autobiographiques du *De spiritali amicitia* ; cette fois, tout le contexte relatif à l'évolution d'Ailred, depuis l'enfance jusqu'à la « conversion », est calqué librement sur le récit des premiers livres des *Confessions* :

AUGUSTIN, *Conf.* IV, 4, 7, 3, p. 71 :

« *Comparaueram amicium societate studiorum nimis carum, coeuum mihi et conflorentem flore adulescentiae. Mecum puer creuerat et pariter in scholam ieramus pariterque luseramus. Sed nondum erat sic amicus, quamquam ne tunc quidem sic, uti est uera amicitia, quia non est uera, nisi cum eam tu agglutinas inter haerentes tibi caritate diffusa..., sed tamen dulcis erat nimis, cocta feruore parilium studiorum. »*

AILRED, *De spiritali amicitia, lib.* III PL, t. CXCIV, 698B :

« *Recordor nunc duorum amicorum..., quorum primum in initiis meae conuersionis quadam mihi morum similitudine et studiorum parilitate comparaueram, cum adhuc essem adolescens⁵. »*

Ibid., *prol.*, PL, t. CXCIV, 659A :

« *Cum adhuc puer essem⁶ in scholis et sociorum meorum me gratia plurimum delectaret, inter mores et uitia, quibus illa aetas periclitari*

3. AILRED, *De institutis inclusarum* 32, éd. C. H. Talbot, dans *Analecta sacri ordinis Cisterciensis*, t. VII, 1951, p. 210, 17 ; cf. AUGUSTIN, *Conf.* II, 1-2, éd. Labriolle, p. 30-31. Au chapitre suivant, l'éditeur d'Ailred renvoie à *Conf.* I, 4, mais le rapport est très lointain.

4. AILRED, *Oratio pastoralis* 2, éd. A. Wilmart, dans *Revue Bénédictine*, t. XXXVI I, 1925, p. 267, 10 : « *Recogitans enim pristinos annos meos in amaritudine anime mee, pauesco... Ecce enim, ecce est ante te confessio cordis mei, confessio innumerabilium criminum meorum... Prosternti pateris seruum tuum, filium ancille tue (Ps. CXV, 16) » ; cf. AUGUSTIN, *Conf.* II, 1, 4, p. 30 : « *Recolens uias meas nequissimas in amaritudine recogitationis meae...* » ; II, 3, 7, 13 p. 34 : « *In illa contemnebaris a me, filio eius, filio ancillae tuae, seruo tuo* » ; II, 9, 17, 14, p. 42 : « *Ecce est coram te, Deus meus, uia recordatio animae meae.* » Noter aussi le retour fréquent, chez Ailred, p. 269, 113 ; 270, 143-145, de la locution : « *Tu scis, Domine (Ps. LXXVIII, 6), cara caractéristique des Confessions* où G.-N. KNAUER, *Psalmenzitate in Augustins Konfessionen*, Göttingen, 1955, p. 76-77, a montré qu'elle revient dix-neuf fois. Wilmart écrivait, p. 265, que cette *Oratio* « fait songer par endroits aux *Confessions* », mais il ne fournissait aucune référence.*

5. Dans la suite du développement, la phrase (699A) : « *Haec eum mihi inuiscerabant miris modis* » est calquée sur AUGUSTIN, *Conf.*, VII, 21, 27, 56, p. 172 : « *Haec mihi inuiscerabantur miris modis* ».

6. Cf. AUGUSTIN, *Conf.* I, 11, 17, 7, p. 15 : « *Vidisti, Domine, cum adhuc puer essem...* »

II, 2, 2, 1, p. 30 : « Et quid erat quod me *delectabat*, nisi *amare et amari*, sed non tenebatur modus ab *animo* usque ad *animum*, quatenus est luminosus limes *amicitiae*... Vtrumque (dilectio et libido) *rapiebat* imbecillam *aetatem* per abrupta cupiditatum. »

III, 1, 1, 14, p. 45 : « *Amare et amari dulce* mihi erat magis, si et amantis corpore fruerer. Venam igitur *amicitiae* coinquinabam. »

III, 4, 7, 4, p. 49 : « *Perueneram in librum* cuiusdam Ciceronis, cuius linguam fere omnes mirantur, pectus non ita. Sed liber ille ipsius exhortationem continet ad philosophiam et uocatur 'Hortensius'. Ille uero liber mutauit *affectum* meum... *Viluit* mihi repente omnis uana spes. »

III, 5, 9, 1, p. 51 : « Itaque institui *animum* intendere in *Scripturas* sanctas... Et non eram ego talis ut intrare in eam possem... Non enim sicut modo loquor, ita sensi, cum adtendi ad illam *Scripturam*, sed uisa est mihi indigna, quam *Tullianae* dignitati *compararem*... *Acies* mea non penetrabat interiora eius. »

III, 4, 8, 25, p. 51 : « *Nomen Christi* non erat ibi..., et *quidquid sine* hoc nomine *fuisset*... *non me totum rapiebat*. »

solet, tota se mens mea dedit affectui et deuouit amori, ita ut nihil mihi *dulcius*, nihil iucundius, nihil utilius quam *amari et amare* uideretur. Itaque inter diuersos amores et amicitias fluctuans⁷, *rapiebatur* *animus* meus huc atque illuc et *uerae amicitiae* legem ignorans eius saepe similitudine falebatur.

Tandem uenit mihi in manus *liber*, quem 'De amicitia' Tullius scripsit, qui statim mihi et sententiarum gratuitate utilis et eloquentiae suauitate dulcis apparebat. Et licet nec ad illud amicitiae genus me uiderem idoneum, gratulabar tamen me amicitiae formulam reperisse, ad quam amorum meorum et *affectionum* ualere reuocare discursus. Cum uero placuit bono Deo meo corrigere deuium⁸, elisum erigere⁹, salubri contactu mundare leprosum, relicta spe saeculi¹⁰ ingressus sum monasterium et statim legendis sacris Litteris operam dedi cum prius nec ad ipsam earum superficiem oculus lippiens et carnalibus tenebris assuetus¹¹ sufficeret. Igitur cum sacra *Scriptura* dulcesceret¹² et parum illud scientiae, quod mihi mundus tradiderat, earum *comparatione uilescebat*, occurrebant animo quae de amicitia in praefato libello legeram : et iam mirabar quod¹³ non mihi more solito sapiebant. Iam tunc enim *nihil quod non dulcissimi Iesu fuisset* melle mellitum, *nihil quod non sanctarum Scripturarum fuisset* sale conditum¹⁴, *meum* sibi *ex toto rapiebat* affectum. Et iterum atque iterum ea ipsa reuoluerere quaerebam, si forte possent

7. *Ibid.* X, 33, 50, 16, p. 277 : *Ita fluctuo inter* periculum uoluptatis et experimentum salubritatis. »

8. *Ibid.*, II, 10, 18, 8, p. 42 : « *Defluxi* abs te ego et erraui, Deus meus, nimis *deuius* ab stabilitate tua in adulescentia. »

9. *Ibid.* IV, 1, 1, 17, p. 66 : « *Salubriter* prostrati et *elisi* a te » ; XI, 31, 41, 26, p. 327 : « *Tu enim erigis elisos* (Ps. CXLIV, 14 ; CXLV, 8). »

10. *Ibid.* VI, 11, 19, 14, p. 136 : « *relicta spe saeculi* ».

11. *Ibid.* VII, 17, 23, 5, p. 166 : « *pondus hoc consuetudo carnalis* » ; VII, 20, 26, 4, p. 169 : « *Sensi, quid per tenebras* animae meae contemplari non sineret ».

12. *Ibid.*, II, 1, 1, 5, p. 30 : « *Tu dulcescas* mihi ».

13. *Ibid.*, VII, 17, 23, 1, p. 166 : « *Et mirabar quod iam* te amabam. »

14. *Ibid.*, I, 11, 17, 4, p. 15 : « *Condiebar* eius sale. »

Scripturarum auctoritate fulciri. Cum autem in sanctorum litteris plura legissem, uolens spiritualiter amare nec ualens¹⁵, institui de spirituali amicitia scribere et regulas mihi castae sanctaeque dilectionis praescribere. »

L'on voit comment procède Ailred. La trame de ces pages lui est fournie par les livres III et IV des *Confessions* : amour et amitié (en liaison intime avec le début du livre II sur le même sujet), découverte d'un livre de Cicéron suivie de la comparaison avec les Livres saints. Mais Ailred substitue à l'*Hortensius* le *De amicitia*, tout en exprimant de même qu'Augustin la double qualité du livre : fond et forme ; il avoue que le *De amicitia* n'a nullement eu sur lui une influence comparable à celle de l'*Hortensius* sur Augustin, et n'a contribué ni de près ni de loin à sa décision d'entrer au monastère. Sa lecture des Écritures n'a pas suivi immédiatement celle du livre de Cicéron, comme chez Augustin. La comparaison entre texte profane et texte sacré tourna pour Ailred tout à l'avantage de celui-ci, ce qui s'oppose directement à l'expérience du jeune Augustin ; il déclare toutefois, comme Augustin, être resté longtemps incapable d'en pénétrer les profondeurs, mais n'avoit pu s'attacher qu'à une doctrine recommandée par le nom de Jésus. La doctrine dont parlait ici Augustin est le manichéisme, qui l'attira notamment à cause du rôle que cette doctrine réservait au Christ, tandis qu'Ailred parle du catholicisme. Enfin, quantité d'expressions de cette page sont issues d'autres livres des *Confessions*. Non seulement Ailred est continûment imprégné de leur style ; mais à supposer que l'ensemble de son récit ne soit pas fiction pure, il ne peut décrire son expérience originale que par référence à celle d'Augustin, même quand l'une et l'autre, dans la réalité, se sont opposées ou même sont foncièrement hétérogènes.

Le *uolens... nec ualens* pose le problème de la conversion dans les termes mêmes d'Augustin. Or, un autre passage autobiographique nous montre en effet qu'Ailred modèle sa « conversion » sur la scène du jardin de Milan, dans un contexte issu tout entier des *Confessions*. Il s'agit cette fois de son *Speculum caritatis* écrit à la demande de saint Bernard¹⁶ :

15. *Ibid.*, I, 8, 13, 12, p. 12 : « nec ualarem quae uolebam » ; VIII, 8, 20, 2 : « uolunt homines et non ualent. »

16. AILRED, *Speculum caritatis*, I, 28, PL, t. CXCIV, 531B ; cf. A. WILMART, *L'instigateur du Speculum charitatis d'Aelrède, abbé de Rievaulx*, dans *Revue d'ascétique et de mystique*, t. XIV, 1933, p. 369-394 ; il note, p. 392, 21, que, dans sa lettre-préface à saint Bernard, Ailred dit : « Rerum portio una aut certe nulla », ce qui évoque AUGUSTIN, *Conf.* I, 1, 1, 4, p. 2 : « homo, aliqua portio creaturae tuae. » WILMART a publié aussi *Un court traité d'Aelred sur l'étendue et le but de la profession monastique*, dans *Revue d'ascétique et de mystique*, t. XXIII, 1947, p. 259-273.

« Ecce, dulcis Domine, *perambulavi* mundum et ea quae in mundo sunt¹⁷, quia quicquid in mundo est, ait ille arcanorum tuorum conscius, aut *concupiscentiis carnis* est aut *concupiscentia oculorum* aut *superbia uitae* (I Ioh. II, 16)¹⁸. Quaesivi *in his* requiem infelici *animae meae*¹⁹, sed ubique labor et gemitus, dolor et afflictio spiritus. *Clamasti*, Domine, *clamasti*, *uocasti*, *rupisti surditatem meam*; percussisti, uerberasti, uicisti duritiam meam. *Audiu*, sed heu *sero, clamantem*²⁰: *Venite ad me, omnes qui laboratis* et *onerati estis* (Matth. XI, 28)²¹. Et ego: 'Operi, inquam, *manuum tuarum porriges dextram* (Iob XIV, 15). Iacebam enim pollutus et obuolutus, ligatus et captiuatus, irretitus *uisco tenacis* iniquitatis²², oppressus mole inueteratae consuetudinis. Itaque *intendi meipsum, ubi* essem, qualis essem. *Exhorui, Domine, et expaui*²³ propriam effigiem meam; terruit me tetra imago infelici animae meae. Displicebam ipse mihi, quia tu placebas. Volebam *fugere a me* et fugere ad te²⁴, sed retinebar in me: 'Retinebant me, ut ait quidam, *nugae nugarum et uanitas uanitatum, antiquae amicae meae*'²⁵. Vinculabat me *catena* pessima *consuetudinis* meae, *uinciebat* amor sanguinis mei, *stringebant uincula*²⁶ *socialis* gratiae²⁷, maxime nodus cuiusdam *amicitiae, dulcis mihi super omnes dulcedines illius uitae meae*²⁸. Sapiebant ista, placebant ista, sed tu magis. Attendens enim singula ista, uidi amarissimam dulcia, laetis tristia, aduersa prosperis esse permista. Placebat *amicitiae* grata connexio, sed semper timebatur *offensio* et certa erat futura quandoque diuisio. Consideraui *iucunditatum* illarum initia, attendi processus, finem prospexi. Vidi nec initia reprehensione nec media *offensione* nec finem *carere* posse damnatione²⁹. Mors suspecta terrebat, quia talem animam

17. AUGUSTIN, *Conf.* IX, 10, 24, 6, p. 228 (vision d'Ostie): « *Perambulauimus* gradatim cuncta corporalia et ipsum coelum ».

18. *Ibid.*, X, 30, 41, 1, p. 270: « Iubes certe ut contineam a *concupiscentia carnis et concupiscentia oculorum* et ambitione saeculi.

19. *Ibid.*, X, 40, 65, 25, p. 289: « Neque *in his* omnibus, quae percurro consulens te, inuenio tutum locum *animae meae*. »

20. *Ibid.*, X, 27, 38, 2, p. 268: « Sero te amaui... *Vocasti et clamasti et rupisti surditatem meam*. »

21. *Ibid.*, VII, 21, 27, 44, p. 172: « Nemo ibi *audit* uocantem: *Venite ad me, qui laboratis*. »

22. *Ibid.*, VI, 6, 9, 7, p. 126: « Nunc tibi inhaereat anima, quam de *uisco* tam *tenaci* mortis exuisti. » La double métaphore de la chaîne et de la glu a pour origine lointaine PLATON, *Phédon*, 82 C: « *διαδεδεμένην ἐν τῷ σώματι καὶ προσκεκολλημένην*, celle du bourbier *Phédon*, 69c.

23. *Ibid.*, IX, 4, 12, 11, p. 218: « *Expau*, fateor, Domine meus. »

24. *Ibid.*, VIII, 7, 6, 12, p. 189: « Retorquebas me ad *me ipsum*, auferens me a dorso meo, *ubi* me posueram, dum nollem *me adtendere*, et constituebas me ante faciem meam, ut uiderem, quam turpis essem, quam distortus et sordidus et maculosus et ulcerosus. Et uidebam et *horrebam* et quo *a me fugerem*, non erat »; cf. IV, 7, 12, 24, p. 75: « Quo *a me ipso fugerem*? »

25. *Ibid.*, VIII, 11, 26, 1, p. 197: « *Retinebant* *nugae nugarum et uanitates uanitates* *amicitiae meae*. »

26. *Ibid.*, VIII, 5, 10, 13, p. 184: « (Inimicus) mihi *catenam* fecerat et *constrinxerat* me »; IX, 12, 32, 10, p. 234: « *consuetudinis uinculum*. »

27. Expression analogue au « *sociorum* meorum... gratia » du développement autobiographique (issu lui-même des *Confessions*) d'Aïlred, cité ci-dessus, p. 164.

28. AUGUSTIN, *Conf.*, IV, 4, 7, 3, p. 71: « Comparaueram *amicum societate* studiorum nimis carum... (*Amicitia dulcis* erat nimis... Ecce abstulisti hominem de hac uita, cum uix expleuisset annum in *amicitia* mea, suauis mihi *super omnes* suauitates *illius uitae meae*. »

29. *Ibid.*, II, 2, 4, 3, p. 32: « Nam tu semper aderas misericorditer saeuens, et amarissimis

post mortem certa poena manebat³⁰. Et dicebant homines, attendentes quaedam circa, sed *nescientes quid ageretur in me*³¹ : ' O quam bene est illi, o quam bene est illi ! ' Ignorabant enim, quia ibi mihi male erat, ubi solum poterat bene esse. Valde enim intus erat plaga mea, crucians, terrens et intolerabili fetore omnia interiora mea corrumpens. Et nisi cito admouisses manum, non tolerans meipsum, forte pessimum desperationis remedium adhibuissem. Coepi ergo conicere, quantum *inexpertus* potui, imo quantum tu dedisti, quanta in tui dilectione iucunditas, quanta cum iucunditate tranquillitas, quanta cum tranquillitate securitas... Coepisti interim paulatim sapere *palato* meo, quanquam *minus sano*, et dicebam : ' O si sanarer ! ' Et *rapiebar ad te*³², sed iterum *recidebam* in me³³. Et dicebam saepe in auribus etiam aliorum : ' Vbi, rogo, sunt omnes deliciae nostrae, omnes uoluptates, omnes iucunditates, quibus usque in hanc horam usi sumus ? Iam nunc *hoc momento* temporis, quid inde sentimus³⁴ ?... Comparetur, *quaeso*, omnibus diuitiis nostris, omnibus deliciis, omnibus honoribus, id unum famulorum Christi, quod mortem non timent'³⁵. Vilui ipse mihi in his uerbis saepe, et *flebam* aliquando *amarissima contentione* animae³⁶. *Viluit mihi* quicquid aspiciebam³⁷, sed *carnalis* delectationis *consuetudo* premebat³⁸. Sed qui *a udis gemitus compeditorum* (*Ps.* CI, 21)³⁹, *dirupisti uincula mea* (*Ps.* CXV, 16)⁴⁰; et qui meretricibus et publicanis offers paradysum tuum, *me* omnium peccatorum primum *conuertisti ad te*⁴¹. Et ecce respiro sub iugo tuo et repauro sub onere tuo, quia *iugum tuum* suaue est et onus *leue* est (*Matth.* XI, 30)⁴² ».

Même si les références scripturaires sont nombreuses et apparaissent parfois plus littérales chez Ailred que chez Augustin, il est impossible de

aspergens *offensionibus* omnes illicitas *iucunditates* meas, ut ita quacerem *sine offensione iucundari*. »

30. Cf. *ibid.*, VI, 11, 19, 3, p. 136 : « Vita misera est, mors incerta est ; subito obrepat : quomodo hinc exibimus ?... Ac non potius huius negligentiae supplicia luenda ? » Rapprochement peu sûr.

31. *Ibid.*, VIII, 12, 30, 3, p. 200 : « At ille (Alypius) *quid in se ageretur*, — quod ego *nesciebam*, — sic indicauit. »

32. *Ibid.*, VII, 16, 22, 1, p. 165 : « Et sensi *expertus* non esse mirum quod *palato non sano poena* est et panis... Sed *rapiebar ad te*. »

33. *Ibid.*, X, 40, 65, 30, p. 289 : « *Sed recido* in haec. »

34. *Ibid.*, VIII, 11, 26, 4, p. 197 (les *Vanitates* parlent) : « *A momento isto* non erimus tecum ultra in aeternum ? »

35. *Ibid.*, VIII, 6, 15, 23, p. 188 : « Dic, *quaeso* te, omnibus istis laboribus *nostris* quo ambimus peruenire ?... Amicus autem Dei, si uolueris, ecce nunc fio. »

36. *Ibid.*, VIII, 11, 29, 1, p. 199 : « Dicebam haec et *flebam amarissima contritione* cordis mei. » Dans le texte d'Ailred, établi de façon non critique, il faut peut-être lire *contritione* au lieu de *contentione*.

37. *Ibid.*, III, 4, 7, 10, p. 49 : « *Viluit mihi* repente omnis uana spes. »

38. *Ibid.*, VII, 17, 23, 5, p. 166 : « Et pondus hoc *consuetudo carnalis*. »

39. *Ibid.*, III, 8, 16, 34, p. 59 : « *Ex audis gemitus compeditorum et soluis* a uinculis. »

40. *Ibid.*, VIII, 1, 1, 4, p. 175 et IX, 1, 1, 2, p. 196 : « *Dirupisti uincula mea*. »

41. *Ibid.*, VIII, 12, 30, 19, p. 201 : « *Conuertisti enim me ad te*. »

42. *Ibid.*, IX, 1, 1, 16, p. 208 : « Euocatum est in momento liberum arbitrium meum, quo subderem ceruicem leni *iugo tuo* et ueros *leui* sarcinae tuae (Cf. *Matth.* XI, 30). »

supposer qu'Ailred n'y ait pas songé sous l'influence des *Confessions*. La citation textuelle de la scène du jardin, munie de l'insérende rhétorique traditionnelle : « ut ait quidam⁴³ », suffirait à avertir à ce sujet les plus sceptiques. Les parallèles ci-dessus, qui sont probablement encore incomplets plutôt que surfaits, montrent qu'Ailred est comme obsédé par le récit des *Confessions*. Toute sa problématique de la conversion repose sur les livres VII et VIII : borbier, chaînes et glu de l'imagerie néo-platonicienne ; la contemplation de son hideux portrait le pousse à s'évader hors de soi, en s'arrachant aux liens de toute sorte : amour et amitié ; chez Ailred, les « famuli Christi » qui ne craignent pas la mort rappellent les « serui tui » de la scène de Trèves, dans les *Confessions*, qui ne se sentent pas en péril de mort comme les « amis de l'empereur⁴⁴ » ; enfin l'exemple donné par ces « serviteurs de Dieu » lui procure les pleurs de contrition⁴⁵. L'effet de la Grâce divine est exprimé à l'aide des trois mêmes versets que chez Augustin (*Ps.* CI, 21 ; CXV, 16 ; *Matth.*, XI, 30), versets qui deviennent en quelque sorte la charte même de toute conversion.

D'autres œuvres d'Ailred confirment l'influence exercée sur lui par les mêmes épisodes augustiniens. Aux nombreux auteurs du XII^e siècle qui ont parlé de la « région de dissemblance » platonicienne et plotinienne, principalement d'après le livre VII des *Confessions*⁴⁶, il faut ajouter Ailred dans son *Tractatus de Iesu puero duodenni*. Comme Augustin, Ailred prend conscience de se trouver, tant qu'il n'était pas converti, dans le τόπος ἀνομοιότητος qu'il identifie avec la *regio longinqua*, la *regio egestatis* où vit l'Enfant prodigue égaré loin du Père et privé du pain de vie⁴⁷. De même, dans le *De anima*, il retient du livre VIII des

43. Sur ce mode de citation, cf. M. KLEIN, *Meletmata Ambrosiana*, Diss. Königsberg, 1927, p. 55-56.

44. *Ibid.*, VIII, 6, 15, 14, p. 188 : « ...illos uagabundos inruisse in quandam casam, ubi habitabant quidam serui tui... Tum subito repletus amore sancto... : « Dic, quaeso te, omnibus istis laboribus nostris quo ambimus peruenire ? ...Maior ne esse poterit spes nostra in palatio, quam ut amici imperatoris simus ? Et ibi quid non fragile plenumque periculis ? Et per quot pericula peruenitur ad grandius periculum ? Et quando istuc erit ? Amicus autem Dei, si uolueris, ecce nunc fio. » Cf. ci-dessus, p. 168 et n. 35.

45. Voir ci-dessus, p. 168 et n. 36.

46. Pour la bibliographie antérieure, voir G. DUMEIGE, dans *Dictionnaire de Spiritualité*, s. v. *Dissemblance*, Paris, 1956, col. 1345-1346.

47. AILRED, *Tractatus de Iesu duodenni*, 3, PL, t. CLXXXIV, 852A : « Ego prodigus ille filius, qui accepi ad me substantiam meam, nolens custodire ad te fortitudinem meam, profectus sum in regionem longinquam, regionem dissimilitudinis, comparatus iumentis insipientibus et similis redditus illis. Ibi dissipavi omnia bona mea uiuendo luxuriose : et sic coepi egere. Infelix egestas, cui et panis defuit et porcorum cibis non profuit !... Confitentur tibi, Domine, misericordiae tuae (*Ps.* CVI, 4), qui satiasti animam inanem et animam esurientem satiasti bonis, pane utique illo, qui de coelo descendit (*Ioh.*, VII, 41 ; 51) et positus in praesepio spiritualium cibis factus est lumentorum. Et haec conuersionis, quasi spiritualis cuiusdam natiuitatis, sunt initia ut conformemur paruulo... » ; cf. AUGUSTIN, *Conf.*, I, 18, 28, 18, p. 24 : « Iter egit, ut in longinqua regione uiuens prodige dissiparet quod dederas proficiscenti dulcis pater, quia dederas et egeno redeunti dulcior » ; II, 10, 18, 9, p. 42 : « Factus sum mihi regio egestatis » ; VII, 10, 16, 22, p. 162 « Et inueni longe me esse a te in regione dissimilitudinis, tanquam audirem uocem tuam de excelso : « Cibis sum grandium : cresce et manducabis me » ; VII, 16, 22, 1, p. 165 : « Et sensi

Confessions la doctrine des deux volontés qui sont en lutte jusqu'à ce que l'on *veuille* pleinement, d'une volonté forte et sans partage⁴⁸. Enfin, dans un de ses *Sermons*, il peint la conversion ascétique grâce à l'image augustinienne des hommes que Dieu a rendus lumineux, de noirs qu'ils étaient auparavant⁴⁹.

Ailred termine le livre I du *Speculum caritatis* par une évocation de la mort subite de son ami Simon, où interviennent encore, en dépit du caractère autobiographique⁵⁰, quantité de souvenirs des *Confessions*. L'épisode fait nettement pendant à celui du livre IV d'Augustin, où celui-ci déplore la mort de son ami, « converti » lui aussi avec une rapidité *stupéfiante*⁵¹. Même définition de l'amitié comme : « Simul uiuere » ; même étonnement à l'idée de continuer à vivre après la mort de l'ami⁵², qui formait avec lui une seule âme⁵³. Ailred n'hésite pas à reprendre ces développements dont pourtant Augustin, dans les *Retractationes*, s'était reproché

expertus non esse mirum, quod palato non sano poena est et panis ». Le verset du Ps. CVI, 4 était cité par Augustin, *Conf.* V, 10, 20, 15, p. 109 ; VII, 6, 8, 3, p. 153. Sur l'adaptation chrétienne de la crèche où les chevaux de l'âme mangent un aliment spirituel (PLATON, *Phèdre*, 247e), cf. mes *Nouveaux aspects du platonisme chez saint Ambroise*, dans *Revue des Études latines*, t. XXXIV, 1956, p. 227, n. 5.

48. AILRED, *De anima, liber II*, éd. C.-H. Talbot, dans *Mediaeval and Renaissance studies, suppl.* I, London, 1952, p. 114, 25 : « Ioannes : ' Et sepe impero michi ut uelim hoc quod magis approbo et non obedit ipsa uoluntas sibi '. — Ailredus : ' Et quid imperat ut uelit uoluntas, nisi ipsa uoluntas ? Quia non imperaret nisi uellet '. — Ioannes : ' Quare ergo non fit quod imperat ? ' — Ailredus : ' Quia non plene imperat. Nam si plena esset, non imperaret, quia iam esset. Ex parte itaque uult et ex parte non uult, et est egritudo uoluntatis, que non tota assurgit ueritate subleuata, consuetudine pregrauiata (*Conf.* VIII, 9, 21, 5-23, p. 193-194)... Vt perfecte uelim, fortiter uelim et integre, iam non parte alia assurgente cum alia parte cadente luctante (*Conf.* VIII, 8, 19, 35, p. 192). » Ailred utilise longuement aussi, sur le rôle de la mémoire, AUGUSTIN, *Conf.*, X, 8, 14 jusqu'à X, 24, 35. Les autres références aux *Confessions*, fournies par l'Index de l'éd. Talbot, sont moins importantes et moins sûres.

49. AILRED, *Sermones inediti*, éd. C.-H. Talbot, Romae, 1952, p. 127 : « ...Misericordia tua... per quam speciosos de deformibus, de nigris lucidos, de peccatoribus iustos facis et sanctos » ; cf. AUGUSTIN, *Conf.* IX, 2, 3, p. 210 : « ...exempla seruorum tuorum, quos de nigris lucidos et de mortuis uiuos feceras. »

50. AILRED, *Speculum caritatis* I, 34, *PL*, t. CXCIV, 539C : « Ad flendi magis negotium recens mors Simonis mei uolenter impellit. »

51. AUGUSTIN, *Conf.* IV, 4, 8, 18, p. 72 : « Ego autem *stupofactus* atque turbatus distuli omnes motus meos » ; AILRED, *ibid.*, I, 34, *PL*, t. CXCIV, 540 B : « Neque enim tua mors flenda est, quam tam laudabilis, tam amabilis, tam omnibus grata uita praecessit, quam commendat illa *stupenda* conuersio tua... Vere *stupenda* conuersio tua ! Quis enim non *obstupescat*, quis non miretur puerum tenerum et delicatum... talem arripuisse uiam ? »

52. AUGUSTIN, *Conf.* IV, 6, 11, 11, p. 73 : « ...sicut de Oreste et Pylade traditur, si non fingitur, qui uellent pro inuicem simul mori, quia morte peius eis erat non *simul uiuere*... Me magis, quia ille alter eram, *uiuere* illo mortuo *mirabar*. Bene quidam dixit de amico suo : ' Dimidium animae suae (HOR., *Carm.*, I, 3, 8) » ; VII, 2, 3, 11, p. 147 : « quaedam *portio* tua » ; cf. AILRED, *Spec. car.*, I, 34 *PL*, t. CXCIV, 539D : « Quis enim non *miretur* Aelredum sine Simone *uiuere* nisi is qui nescit quam dulce fuit *simul uiuere* ? » ; 541C : « Ego dolendus, qui possum sine Simone *uiuere*. *Mirum* tamen si *uiuere* dicendus sum, cui ablata est tanta *portio* uitae meae. » L'*exemplum* classique de Oreste et Pylade reparait chez PIERRE DE BLOIS, *De amicitia christiana*, *PL.*, t. CCVII, 874B.

53. AUGUSTIN, *Conf.* IV, 6, 11, 29, p. 74 : « Nam ego sensi animam meam et animam illius unam fuisse animam in duobus corporibus » ; AILRED, *Spec. car.*, I, 34, *PL*, t. CXCIV, 540D : « ...essent duo in spiritu uno ». Cf. ci-dessous, p. 179 n. 69.

le caractère excessivement rhétorique, issu de vieux « clichés » scolaires⁵⁴. Le plus curieux, c'est qu'à propos du même épisode Ailred utilise aussi les pages consacrées par Augustin à la mort de son ami Nebridius⁵⁵ et de sa mère Monique⁵⁶; de ce dernier morceau il fait même une citation quasi littérale, avec insérende⁵⁷. D'autres réminiscences des *Confessions* émaillent encore ces pages⁵⁸, où Ailred crée une sorte de Consolation composite, à l'aide des divers passages des *Confessions*⁵⁹.

*
* * *

Les emprunts littéraires prolongés et répétés que je viens de mettre en évidence posent un problème délicat. Doivent-ils nous porter à regarder ces pages comme une sorte de 'digest' de caractère conventionnel, ayant peut-être une portée doctrinale ou une valeur d'*exemplum*⁶⁰, mais d'où la sincérité autobiographique serait exclue ? À la limite, le critique ira-t-il jusqu'à déclarer : Ailred n'a pas réellement perdu un ami cher

54. AUGUSTIN, *Retract.* II, 6 (33), 2, éd. G. Bardy, Paris, 1950, p. 460 : « In quarto libro, cum de amici morte animi mei miseriam confiterer, dicens quod anima nostra una quodammodo facta fuerat ex duabus : ' Et ideo, inquam, forte mori metuebam, ne totus ille moreretur, quem multum amaueram ', quae mihi quasi declamatio leuis, quam grauis confessio, uidetur. »

55. AUGUSTIN, *Conf.* IX, 3, 6, 13, p. 212 : « Et nunc ille uiuit in sinu Abraham, quidquid illud est, quod illo significatur sinu, ibi Nebridius meus uiuit, dulcis amicus meus, tuus autem, Domine, adoptiuus ex liberto filius : ibi uiuit... et bibit, quantum potest, sapientiam pro auuiditate sua sine fine felix » ; AILRED, *Spec. car.*, *ibid.* 541B : « Ibi in sinu Abrahamae requiescit Simon meus, dulcissimus amicus meus, tuus autem pauper, Domine Iesu : ibi requiescit, translatus de morte ad uitam, de labore ad requiem, de miseria ad felicitatem. »

56. AUGUSTIN, *Conf.* IX, 12, 33, 3, p. 234 : « Libuit flere in conspectu tuo de illa et pro illa, de me et pro me. Et dimisi lacrimas quas continebam, ut effluerent quantum uellent, substernens eas cordi meo : et requieuit in eis, quoniam ibi erant aures tuae, non cuiusquam hominis superbe interpretantis ploratum meum. Et nunc, Domine, confiteor tibi in litteris. Legat qui uolet et interpretetur ut uolet, et si peccatum inuenerit, fleuisse me matrem exigua parte horae, ...non irideat » ; AILRED, *ibid.*, 545A : « Sed forte iudicant nunc aliqui fortes lacrimas meas, nimis carnalem existimantes amorem meum. Interpretentur eas ut uolent ; tu autem, Domine, uide cas, respice eas ». On notera aussi que ce Simon mourant chante (546A) le Psaume C, 1 : « Misericordiam et iudicium cantabo tibi » comme l'entourage de Monique à son lit de mort (*Conf.* IX, 12, 31, 3, p. 233) ; cette rencontre pourrait d'ailleurs s'expliquer suffisamment par la liturgie des mourants, non par un emprunt littéraire.

57. AILRED, *ibid.*, 545B : « Et, ut ait quidam laudabilis seruus : ' Vae etiam laudabili uitae hominum, si remota pietate discutiatur » ; AUGUSTIN, *Conf.* IX, 13, 34, 13, p. 235 : « Vae etiam laudabili uitae hominum, si remota misericordia discutias eam ! »

58. AILRED, *ibid.*, 543 B : « in uultu sine dissolutione apparebat hilaritas » ; AUGUSTIN, *Conf.* VIII, 11, 27, 4, p. 198 (à propos du personnage de Continence) : « Aperiebatur... casta dignitas Continentiae, serena et non dissolute hilaris ». De même, AILRED, *ibid.*, 544A : « Tulisti sarcinam qua premebatur. ...Liberioribus, ut ita dixerim, pennis ad illud sublime et purum bonum euolat » ; AUGUSTIN, *Conf.* VIII, 7, 18, 8, p. 191 : « Illa (sarcina) te adhuc premit umerisque liberioribus pinnas recipiunt qui neque ita in quaerendo adtriti sunt nec decennio et amplius ista meditati. »

59. Il est ainsi le prédécesseur lointain de Sister M. M. BEYENKA, *Consolation in st Augustinē*, dans *Patristic studies*, t. LXXXIII, 1950, qui trace un tableau du panégyrique funèbre à travers les *Confessions*. Voir aussi C. FAVEZ, *La consolation latine chrétienne*, Paris, 1937.

60. Cf. AILRED, *De spiritali amicitia*, III, PL, t. CXCIV, 700B : « In hac igitur amicitia nostra, quam exempli gratia inseruimus, si quid cernitis imitandum, ad uestrum id retorquete profectum ».

nommé Simon ; il dit « Simon » comme nous disons « Pierre ou Paul »⁶¹ ?

Une question analogue était déjà posée avec acuité, mais résolue avec la pire malveillance, par Bérenger de Poitiers, détracteur de saint Bernard⁶², à propos du *Sermon sur le Cantique des Cantiques* où celui-ci évoque la mort de son frère Girard. Sans doute, il est impossible à Bérenger de nier l'existence de ce Girard, son contemporain, frère par le sang de Bernard ; l'historicité de Girard est établie aussi par les textes plus sûrement que celle de Simon⁶³. Bérenger commence donc par reprocher à Bernard cette intrusion d'un thrène au sein d'un commentaire exégétique sur un épithalame : comme dit Bérenger avec autant d'esprit que de cruauté, Bernard « emmène son mort à la noce⁶⁴ ». Surtout, Bérenger prétend que cette incongruité n'a même pas pour excuse une douleur sincère ; car Bernard, assure-t-il, remploie mot-à-mot dans ce thrène le Sermon de saint Ambroise sur la mort de son frère Satyrus⁶⁵. Des deux

61. Nous ne savons rien de ce Simon que F. M. POWICKE, *Ailred of Rievaulx and his biographer Walter Daniel*, dans *Bulletin of the John Rylands Library*, t. VI, 3-4, Manchester, 1922, p. 49, hésite à identifier avec Simon de Sigillo. L'historien se méfie souvent de la véracité des témoins chez qui se trouvent des réminiscences littéraires ou scripturaires. Tels les principes de méthode de C. COURTOIS, *Victor de Vita, sa vie et son œuvre, étude critique*, thèse de Paris, Alger, 1954, p. 72 : « Ce sont précisément ces rapprochements entre le présent historique et le passé ou le futur biblique qui posent un problème critique... Comment... ne pas se demander le sort qui attend le fait historique lorsqu'il résiste à l'analogie qu'on entend lui trouver avec le fait prophétique ?... On peut se demander si les Vandales ne brisent pas les portes des églises à coups de hache pour se conformer aux versets du Psaume, s'ils n'écrasent point contre terre les enfants arrachés au sein maternel pour suivre de plus près le récit des Rois (Victor DE VITA, *Hist. persec.*, I, 4-7, p. 2-3) ». Sur ce genre de problèmes, cf. E. STEPLINGER, *Der Plagiat in der griechischen Literatur*, Leipzig, 1912 ; F. PRAT, *Imitation ou plagiat ? Emprunts littéraires des Pères de l'Eglise*, dans *Revue apologetique*, t. XXXVIII, 1924, p. 257-268 ; 385-397 ; 449-460 (à propos de Clément d'Alexandrie, Ambroise et Jérôme).

62. Sur ce personnage, cf. *Histoire littéraire de la France*, t. XII, éd. Paulin, Paris, 1869, p. 254-260 ; *Dictionnaire d'histoire et de géographie ecclésiastiques*, t. VIII, col. 379, s. v. : Bérenger, 41.

63. Girard est mentionné longuement et fréquemment par GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, *De vita s. Bernardi*, I, 3, 11-12 ; I, 6, 27 ; I, 9, 43, *PL*, t. CLXXXV, 233-234, 242C, 252C. Au contraire, Simon n'apparaît pas dans la *Vita Ailredi* de Walter Daniel. Toutefois, une expression telle que celle d'ALRED, *Speculum charitatis*, I, 34, *PL*, t. CXCIV, 543C : « In ipsius uisceribus animae tuae me Hugoni associasti » ne peut laisser de doute sur le caractère de souvenir autobiographique.

64. BÉRENGER, *Apologeticus pro Petro Abaelardo*, *PL*, t. CLXXVIII, 1863D : « Possemus sane lucubrationibus discreti hominis acquiescere, nisi potius tragoediam uideretur quam commentarios texere. Patefacta namque quadam parte operis, repente mortem sui fratris inducit, in cuius funeris prosecutione duos pene quaternos consumit. Quod quam ibi discrepans et inconcinnum fuerit, paucis expediatur. Liber ille Salomonis in sancti Spiritus officina conflatus Christi et Ecclesiae sub sponsi sponsaeque typo maritatus amplexus. Porro nuptialis gaudia consonant. At Bernardus aut rerum obscurarum taedio uictus aut negligens Apostoli dictum suadentis gaudere cum gaudentibus (Rom. XII, 15), mortuum suum ducit ad nuptias, cum scriptum sit : « Non est Deus mortuorum, sed uiuentium » (*Matth.* XXII, 32 ; *Marc* XII, 27). Discumbente itaque sponso in sponsae gremio et iuuentibus sponsi sponsaeque iuuentibus alterna incunditate plaudentibus, tuba funebris subito clangit. Epulae in luctum eunt, organa uertuntur in funus... Non discretus, non elegans citharista fuisit, qui funebres modulos regio conuiuio praesentasti... Cantica in elegos, carmina in threnos sorte miserabili conuertisti. »

65. *Ibid.*, 1865B : « Sed quoniam lippis et tonsoribus claret quod non recte lamenta epithalamio coniugasti, libet aliqua de ipso boatu tragico speculari. Inter caetera, ni fallor, oratoris

passages cités au style direct, un seul appartient réellement au panégyrique de Satyrus⁶⁶ ; mais aucun des deux ne figure dans le sermon de Bernard, du moins tel que nous le lisons⁶⁷. Bien plus, je n'y ai trouvé aucun emprunt direct à Ambroise⁶⁸. Bérenger est donc, selon toute apparence, un pur calomniateur, emporté au-delà de toute mesure par sa passion polé-

nostri Ingubris musa sic calculat : « Decessit frater a uita, immo, ut rectius fatear, mortem reliquit pro uita. Frater, inquam, decessit, tenor conscientiae, morum speculum, uinculum religionis. Quis ulterius uegetabit ad laborem ? Quis amplius leniet moerentem ? » Et post aliqua : « Bos bouem requirit ; se quod solum putat, frequenter mugitu pium testatur affectum. Bos, inquam, bouem requirit, cum quo ducere collo aratra consueuit » (cf. AMBROISE, *De excessu fratris* I, éd. Faller, dans *CSEL*, t. LXXXIII, p. 213, 8, 2-4, cité inexactement). Pulchrum quidem est et tinnulum quod Bernardus loquitur. Sed de alio sudore pretium nomenque uenatur. Ambrosius enim haec uerba syllabatim in querimonia illa posuit, quam ' De excessu Satyri ', amici sui, mulcebrī dealbatoque stylo procudit. Itaque Bernardus in hoc planctu adeo est uehemens, adeo pertinax, adeo uiuus, ut legenti cuilibet constans sit eum non ueros fletus edere, sed uerba quibus ueri questus exprimantur effundere... Quod si dolorem suum delinimentis facundiae remedioque carminis euaporare nolebat, cur non saltem super hoc proprium separatim opusculum condebat ? Nec deerant a quibus talis materiae mutuari posset exemplar... Ambrosius, de quo praefatus sum, duos libros de excessu dilecti sui Satyri suauī stylo edisserit. Ad horum normam plantatum tuum texere debebas... Le passage en question de s. Ambroise me paraît être une adaptation en termes virgiliens (cf. *Georg.* III, 518) de BASILE, *De morte*, PG, t. XXXII, 1272B : « Καλ ποτε εἶδον ἐγὼ βοῦν ἐπὶ φάτνης δακρύουσα, τοῦ συννόμου αὐτῷ ὁμοζύγου τελευτήσαντος ».

66. L'autre, c'est-à-dire le premier ci-dessus, paraît être forgé par Bérenger par emploi de quelques expressions d'Ambroise ; par exemple, cf. AMBROISE, *De excessu*, p. 231, 40, 5 : « Quis iam maestum solabitur ? » ; 237, 51, 10 : « ...quodam innocentium morum speculo reuiceret. »

67. Ma restriction tient au fait que divers travaux récents ou encore en cours montrent que les *Sermons sur le Cantique* de Bernard nous sont transmis en plusieurs rédactions ; cf. C.-H. TALBOT, *Die Entstehung der Predigten über Cantica canticorum*, dans *Bernhard von Clairvaux Mönch und Mystiker, Internationaler Bernhardscongress Mainz 1953*, Wiesbaden, 1955, p. 202-214 ; *The archetypes of st Bernard's Sermons Super Cantica*, dans *Scriptorium*, t. VIII, 1954, p. 220-235 ; J. LECLERCQ, *Étude sur s. Bernard et le texte de ses écrits*, dans *Analecta sacri ordinis Cisterciensis*, t. IX, 1, 1953, p. 9-40 ; *Recherches sur les ' Sermons sur les Cantiques ' de s. Bernard*, dans *Revue Bénédictine*, t. LXXIV, 1954, p. 208-223 ; LXXV, 1955, p. 71-89 et 228-258 ; LXXVI, 1956, p. 63-91. Pourtant rien jusqu'à présent, que je sache, ne rend crédit à Bérenger.

68. Si ce n'est peut-être BERNARD, *In Cant.* XXVI, 8, PL, t. CLXXXIII 909C : « Ego, ego illa portio misera in luto iacens, truncata parte sui et parte potiori » ; cf. AMBROISE, *De excessu fratris* I, p. 212, 6, 7 : « Coepi enim iam hic non esse peregrinus, ubi melior mei portio est. » Mais c'est bien douteux. Je m'étonne donc de trouver écrit dans l'ouvrage, pourtant laudatif, d'É. VACANDARD, *Vie de saint Bernard*, t. I, Paris, 1895, p. 468 : « Qu'on relise, par exemple, parmi ses sermons sur le *Cantique des Cantiques* la belle oraison funèbre de son frère Gérard. On y remarquera quelques réminiscences de saint Ambroise déplorant la mort de Satyre et plusieurs des accents de Job, abattu sous les coups de la main divine ; mais qui oserait dire que c'est là l'œuvre d'un imitateur ou d'un plagiaire ? Le beau discours de saint Ambroise et les lamentations de Job sont évidemment présents à l'esprit de Bernard quand il pousse des cris de détresse ; mais ce n'est pas le souvenir qui crée l'émotion dans son âme, c'est plutôt son émotion même qui le rapproche de ses modèles. S'il les imite, s'il les cite, c'est par l'entraînement spontané de son cœur qui déborde... Enchâssées dans le style de saint Bernard, les plaintes de saint Ambroise et de Job semblent faites uniquement pour déplorer la mort de Gérard. » Vacandard ne fournit aucune référence précise à saint Ambroise. Ce qu'il dit s'appliquerait mieux à BOSSUET, *Oraison funèbre de Henriette-Anne d'Angleterre*, premier point : « En vain Monsieur, en vain le roi même tenait Madame serrée par de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l'un et l'autre avec s. Ambroise : ' Stringebam brachia, sed iam amiseram quam tenebam ' (cf. *De excessu fratris*, I, 19, 6, *CSEL*, t. LXXXIII, p. 219) : ' Je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu ce que je tenais '. La princesse leur échappait parmi des embrassements si tendres, et la mort plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains ».

mique au service d'Abélard. Il eût pu s'épargner cette imposture et signaler que Bernard s'inspire parfois des passages mêmes des *Confessions* que nous avons trouvés déjà sous la plume d'Ailred : développements d'Augustin sur la mort de son compagnon d'études⁶⁹ ou sur la mort de sa mère⁷⁰. Ces emprunts sont d'ailleurs moins nets et moins sûrs chez Bernard que chez Ailred. Mais, à mon sens, il n'y aurait encore aucune conclusion à tirer de tels emprunts contre la sincérité autobiographique de ces morceaux. L'on devra convenir, à moins d'étroitesse d'esprit, qu'un cistercien si profondément nourri des *Confessions* d'Augustin peut revivre avec lui les épisodes de sa propre existence et les présenter en conformité avec les chapitres augustiniens, ne fût-ce que par un sentiment intime de leur portée largement humaine ou par souci de suivre l'exemple du saint. En veut-on une preuve ? Dans un manuscrit de Dijon issu de Cîteaux, un moine anonyme a glosé certains passages des *Confessions* : il établit des sortes de concordances entre tels épisodes de la vie d'Augustin et les œuvres de saint Bernard ou les usages suivis dans son propre monastère⁷¹. Tout naturellement les larmes d'Augustin au lit de mort de sa mère évoquent pour lui Bernard pleurant son frère Girard⁷². L'on ne devra donc pas se scandaliser qu'Ailred coule si fréquemment sa propre vie dans le moule du récit augustinien : il ne saurait concevoir son passé d'après une autre perspective.

Pierre COURCELLE.

69. BERNARD, *In Cant. sermo XXVI*, 4, *PL*, t. CLXXXIII, 905D : « An non mors etiam mihi ? Immo plus mihi, cui utique omni morte infelicioz vita seruata est » ; cf. AUGUSTIN, *Conf. IV*, 6, II, 13, p. 74 : « morte peius eis erat non simul uiuere » BERNARD, *ibid.*, XXVI, 9, *PL*, t. CLXXXIII, 909C : « Adhaesit anima mea animae illius et unam fecit de duabus non consanguinitas, sed unanimitas » ; cf. AUGUSTIN, *Conf. IV*, 6, II, 27, p. 74 : « Bene quidam dixit de amico suo : ' dimidium animae ' suae. Nam ego sensi animam meam et animam illius unam fuisse animam in duobus corporibus. » Cf. ci-dessus, p. 170 n. 53.

70. BERNARD, *ibid.*, 909C : « Et dicitur mihi : ' Ne fleueris ' ... Affectum meum confessus sum et non negaui. Carnalem quis dixerit... » ; cf. AUGUSTIN, *Conf. IX*, 12, 33, 8, p. 235 : « Ibi erant aures tuae, non cuiusquam hominis superbe interpretantis ploratum meum. Et nunc, Domine, confiteor tibi in litteris. Legat qui uolet et interpretetur ut uolet, et si peccatum inuenerit, fleuisse me matrem exigua parte horae... »

71. Ms. de Dijon, français, 162 (129), s. XII, f° 49, r° (à propos de *Conf. VIII*, 5, 10, 13, p. 184 : « ex uoluntate peruersa facta est libido... ») : « Concordat huic Bernardus dicens : Voluptas experta libenter repetitur, repetita blanditur, consuetudo ligat, ratio consopitur » ; f° 60, r° (à propos de *Conf. IX*, 12, 32, 22, p. 234 : « Deus creator omnium... ») : « Hymnus sancti Ambrosii, qui cantatur in ordine Cisterciensi priuatis diebus ad uesperas » ; f° 70, r° (à propos de *Conf. X*, 33, 50, 16, p. 277 : « ita fluctuo inter periculum uoluptatis... ») : « Non est tibi fluctuandum, Augustine, sed audi Bernardum : ' Tene medium si non uis perdere modum ' . Et Ouidius : ' Inter utrumque tene medio : tutissimus ibis ' (cf. *Metam.*, II, 140 et 137). Vnde statutum est in ordine Cisterciensi ut mediocritas seruetur... » Toutes ces gloses sont inédites, je crois.

72. *Ibid.*, f° 60, v° (à propos de *Conf. IX*, 12, 33, 11, p. 235 : « Si peccatum inuenerit, fleuisse me matrem... ») : « Ad hoc concordat beatus Bernardus XXVI [I] sermone in Canticis canticorum, ubi dulciter plorauit fratrem suum Girardum et dicit quod non est fletus eius infidelitatis signum, sed ditionis humanae indicium ; nam et Christus plorauit cum plorantibus Lazarum » . cf. BERNARD, *In Cantica sermo XXVI*, 12-13, *PL*, t. CLXXXIII, 911C : « Ille (Saluator) fleuit compatiendo et ego patiendo non audeam ? Et certe ad tumulum Lazari nec flentes arguit nec a fletu prohibuit, insuper et fleuit cum flentibus : ' Et lacrymatus est, inquit, Iesus. (Ioh. XI, 35). Fuerunt lacrymae illae testes profecto naturae, non indices differentiae... Sic nec fletus utique noster infidelitatis est signum, sed condicionis indicium. »