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Le « Tolle Lege » de George Sand

L’ Histoire de ma vie nous indique quelle forte impression la jeune Aurore
Dupin, 4gée de quinze ans et pensionnaire an couvent des Dames Anglaises,
rue des Fossés-Saint-Victor?, ressentit devant les detix tableaux qui ornaient
la chapelle. Le premier, dit-elle, était du Titien et représentait « Jésus
au jardin des Oliviers »2

« Un antre tableau plus visible et moins digne d’étre vu représentait
saint Aungustin sous le figuier avec le rayon miraculeux sur lequel était
écrit le fameux Tolle, lege, ces mystérienses paroles que le fils de Mounique
crut entendre sortir des feuilles® et qui le décidérent d ouvrir le Hvre
divin des Evangiles. Je cherchai la Vie de saint Augustin, qui m’avait
été vaguement racontée au couvent, oit ce saint, patron de 1’Ordre,
était en particuliere vénération. Je me plus extraordinairement & cette
histoire qui porte avec elle un grand caractére de sincérité et d’enthou-
siasme. De i je passai & celle de saint Paul, et le « Cur me persequeris »4
me fit une impression terrible,.. Enfin il se passa tout 4 coup huit jours
ol la religion catholique m’apparut comme une étude intéressante.
Le Tolle, lege me décida enfin A ouvrir 'Fevangile et & le relire attentive-
ment, Ta premiére impression ne fut pas vive, Ie Hvre divin n’avait
point l'attrait de la nouveanté. Déja j'en avais goiité le ¢dté simple et
admirable ; mais ma grand'mére avait si bien conspirét pour e faire
trouver les miracles ridicules, et elle m'avait tant répété les facéties de

1. Elle y vécut du 12 janvier 1818 au début de mai 1820, Sur cette époque de la
vie de Sand, cf. A. MAUROLS, Lélia ou la vie de George Sand, Paris, 1952, P. 45.
La lecture de cette page, amicalement suggérée par Mlle Marie-Noémi Buffet,
fut & Vorigine de toute la présente recherche. Madame André Maurois a bien voulu
nous fournir plusieurs renseignements précienx touchant les autographes de Sand.

2. A la vérité, dans le manuserit autographe (Chantilly, Collection Spoelberch
de Lovenjoul 877-880), le mot Titien, p. 310, est en surcharge au-dessus d'un autre
mot barré qui était, semble-t-~il : « Domin<Ciquin>> »,

3. On notera cette interprétation, alors que, selon le texte commun des Con-
fessions, la voix sort ¢ de uicina domo », et selon le Sessorianus « de dinina domo »,

4. Manuscrit antographe : « persecueris ». I 8'agit de la parole des Actes des apdives
IX, 4 ; XXII, 7; XXVI, 14. Dés le temps de Jansénius, cette parole entendue par
saint Paul sur le chemin de Damas fut alléguée & propos du « Tolle, lege » comme de
méme nature, Cf. P. COURCELLE, Les ‘Confessions’ de saint Augustin dans la tradi-
Hon littéraive, Paris, 1963, p. 395.

5. Manuscrit autographe : ¢ fait ». Ce mot a été rayé et porte en surcharge : « {ma-
giné ». A son tour ce mot a été rayé et porte en surcharge : « conspird »,



JEANNE ET PIERRE COURCELLE

Voltaire sur I'esprit malin, transporté du corps d'un possédé a celui
d’'un troupeau de cochons [Matth. VIII, 32], enfin elle m’avait si bien
mise en garde contre 'entrainement, que je me défendis par habitude et
restai froide en relisant I'agonie et la mort de Jésus® ».

Malgré I’éducation rationaliste reque de sa grand’'mére et cette décep-
tion immédiate, la jeune fille alfait un soir s’ouvrir au sentiment religieux
dans la mé&me chapelle :

« Une étoile perdue dans l'immensité était comme encadrée par le
vitrage” et semblait me regarder attentivement. Les oiseaux chantaient ;
c’était un calme, un charme, un recueillement, un mystére® dont je
n’avais jamais eu 'idée. Je restai® en contemplation sans songet 4 rien..,
On allait fermer ’église. J’avais tout oublié. Je ne sais ce qui se passait
en moi. Je respirais une atmospheére d'une suavité indicible et je la res-
pirais par 'ame plus encore que par les sens. Tout & coup je ne sais

uel ébranlement se produisit dans tout mon &tre, un vertige passe
gevant mes yeux comme une lueur blanche dont je me sens enveloppée,
Je crois entendre une voix murmurer & mon oreille : Tolle, lege. Je
me retourne, croyant que c’est Marie-Alicia qui me parle. J'étais seule,

Je ne me fis pas'® d’orgueilleuse illusion, je ne crus point & un miracle,
Je me rendis fort bien compte de l'espéce d'hallucination o j'étais
tombée. Je n’en fus ni enivrée ni effrayée!’. Je ne cherchai ni & T'aug-
menter ni & m'y soustraire. Seulement, je sentis que la foi s’emparait de
moi, comme je 'avais souhaité, par le ceceur. J'en fus si reconnaissante,
si ravie, quun torrent de larmes inonda mon visage. Je sentis encore:s
que j'aimais Dieu... Bt mes larmes coulaient comme une pluie d’orage,
mes sanglots brisaient ma poitrine, j'étais tombée derriére mon banc.
Jarrosais littéralement le pavé de mes pleutsd »,

L’on remarquera que cette « pluie d’orage » et ce « torrent de larmes »
reproduisent littéralement la « procella ingens ferens ingentem imbrem
lacrimarum » et le « proruperunt flumina oculorum » de la scéne du Tolle,
lege'®. Aurore revit en elle, sous forme d'un « ravissement », I« extase »
d’Augustin ; elle interpréte, en effet, la scéne du Tolle, lege comme un
ravissement extatique. Dans les jours suivants elle souhaite que cette ex-
périence se renouvelle :

S0~y O

fe}

« J'attendais avec impatience l'heure de la méditation & I'église.
J'avais encore dans loreille le Tolle, lege de ma veillée d’extase. Il me
tardait de relire le livre divin, et cependant je ne 'ouvris point. J'y révais,
je le savais presque par coeut, jele contemplais's pour ainsi dire en moi-

. BAND, Histoire de ma vie, t. 111, Paris, 1876, p. 179-180,
. Manuscrit autographe, p. 319 : ¢ vitrage enty’ ouvert ».

. Ibid. ; « un mysiére, une poésie ».

. Ibid. @ « vestai 1a ».

10,
II.
12,
13.
14.
15.

1bid, : « point »,

Ibid. : « effrayée, mais... »

Mot omis dans le manuscrit autographe.

SaND, Histoive de ma vie, t. III, p. 185-187.

AUGUSTIN, Conf. VIII, 12, 28, 3-14, éd. Labrialle, . 199,
Manuscrit autographe, p. 324 : « contemplai ».
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méme. Le c6té miraculeux qui m’avait choquée ne m’occupa plus. Non
seulement je n’avais plus besoin d’examiner, miais je sentais comine
du mépris pour l'examen ; aprés I"émotion puissante que j’avais gofitée
dans sa plénitude, je me disals qu'il efit fallu étre folle ‘ou sotfement
ennemie de soi-méme pour chercher & analyser, & commenter, 3 discuter
la source de pareilles délices. A pattir de ce jour toute lutte cessa, ma
dévotion eut tout le caractére d'une passionts.

Le souvenir du Tolle, lege reste encore vivace en Aurore lorsqu’a
Nohant, pendant I'hiver 1820-1821, elle lit A sa grand'mére le Génie du
Christianisme .

« Chose étrange, cette lecture destinée par mon confesseur & river
mon esprit au christianisme produisit en moi V'effet tout contraire de
m'en detacher pour jamais. Je dévorai le livre, je I'aitnai passionnément,
fond et forme, défauts et qualités. Je le fermai persuadée que momn Ame
avait grandi de cent coudées, que cette lecture avait été pour moi un
second effet du Tolle, lege de saint Augustin, que désormais j’avais acquis
une force de persuasion a tonte épreuve, et que non senlement, je pouvais
tout lire, mais encore élue Je devais étudier tous les philosophes, tous les
profanes, tous les hérétiques, avec la douce certitude de trouver daus
lenrs erreurs la confirmation et la garantie de ma foi'? »,

Toutefois, lorsqu’au début de 1825 Sand, jeune mariée, retourne a son
couvent pour faire retraite, le souvenir de ses « ravissements » anciens,
évoqué par les lieux mémes, n'a pas pour effet d’en susciter de nou-
veaux!8. Mais elle a beau devenir étrangére — ou méme hostile — 2
la foi chrétienne, elle garde envers Augustin une dette de reconnaissance,
Une lettre que Musset lui envoie le 4 juin 1834 montre que les amants de
Venise ont évoqué la scéne du Tolle, lege ott Augustin puise une « révéla-
tion » dans un livre ; un passage laisse présumer, en effet, que George a
conté & Alfred son ancien « ravissement » du couvent® :

« Il n’en faut pas douter, George, il y a des révélations. Saint Angustin
est, & mes yeux, '’homme le plus vrai qui ait existé, J’ai nié et je crois,
voild tout le mystére : la foi en quelque chose, un but, un triangle lu-~
mineux placé 4 la voiite de ce temple que I'on appelle le mondez0, Mar-

16. SAND, Histoive de ma vie, t. 111, p. 187-188.
17. Ibid., p. 284 (Cf. MARC-MARCEL MORET, Le senfiment veligieux chez George

Sand, thése, Paris, 1936, p. 57).

18. Ibid., p. 449 : « J'entrais dans cette petite église ol j'avais senti tant d’ar-
deurs saintes et de divins ravissements, Je n'y retrouvais que le regret des jours on
je croyais avoir la force d'y prononcer des veeux éternels. Je n’avais pas eu cette
force et maintenant je sentais que je n’avais pas celle de vivre dans le monde »,

19. Du reste, dans sa lettre A Musset du 24 mai 1834, éd. Calmann Lévy, P. 49-50,
Sand rappelait ce qu’étaient ses pridres de jeune fille au convent.

20. Sur le monde considéré comme temple divin, cf. ARISTOTE, ap. SENNQUE,
Naturales quaesiiones VII, 30 : ¢ Higregie Aristoteles ait, numguam nos uerecundiores
esse debere quam cum de diis agitur, Si intramus templa compositi, si ad sacrificium
accessuri nultum snbhmittimus, togam adducimus, si in omne argumentuim modestiae
fingimur, quanto hoc magis facere debemus, curn de sideribus, de stellis, de deorum
natura disputamus, ne quid temere, ne quid impudenter ant ignorantes affitmemus
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cher librement dans le temple et avoir & son cdté un étre capable de com-
prendre Pourquoi une pensée, un lvre, un mot, une fleur font que vous
vous arrétez et que vous relevez la téte vers le triangle céleste. Exercer
les nobles facultés de 'homme est un grand bien. Voila pourquoi la poésie
est une belle chose. Mais doubler ses facultés, avoir deux ailes pour
monter au ciel ; presser un cceur et une intelligence sur son intelligence et
sur son cceur, c’est le bonheur supréme. Dien n'en a pas fait plus pour
I'homune ; voila pourquoi I'amour est plus beau que la poésie=* ».

A plusienurs reprises encore Sand parlera d’Augustin, de sa conversion
et de ses Confessions, avec un certain respect??. Cela ne doit pas étonner,
tant les Confessions ont eu de retentissement sur les sensibilités roman-
tiques23. Sand semble mé&me parfois juger celles d’Augustin plus sérieuses
que celles de Jean-Jacques?*.

aut scientes mentiamur ! » ; Crcfirow, Sommn. Scip. III, 15, éd. Ronconi, p. 49 :
« Nisi enim cum deus is, cuius hoc femplum omne guod conspicis, istis te corporis
custodiis liberauerit, huc tibi aditus patere non potest. Homines enim sunt hac
lege generati, qui tuerentur illum globum, quem in hoc femplo medinm uides, quae
terra dicitur » ; SENEQUE, Epist. XC, 28, éd. Préchac, t. IV, p. 37 (4 propos de la
philosophie) : « Haec eius initiamenta sunt, per quae non municipale sacrum, sed
ingens deorum omnium femplum, mundus ipse reseratur, cuins uera simulacra ueras-
que facies cernendas mentibus protulit ». '

21. MUSSET, Leflve a Sand (envoyée de Paris & Venise le 4 juin r834), éd.
L. Evrard, Monaco, 1956, p. 120 = (Euvres complites, t. X, Paris, 1928, p. 46.
P, COURCELLE, Les ‘Confessions’ de saint Augustin dans la tradition littéraive, p. 509,
n. 5, supposait que ces lignes s’expliquaient par 'influence de Guttinguer converti
sur Musset, qui, comme remarque L. VRARD, éd. cil,, p. 10, a lu les '‘Confesiions’
entre avril et aofit 1834. Mais, aprés ce qui vient d’étre dit, le plus probable est que
Musset se référe ici non pas seulement, comme croit L. EVRARD, éd. ciZ., p. 120, n. 2,
4 la lecture que fit Sand au couvent d'une Vie d'4ugustin, mais a l'expérience exta-
tique (ou soi-disant telle) de Sand elle-méme,

22. SAND, Mélanges, Paris, 1847, p. 87 (contre le catholicisme contemporain) :
« Cette parole accentuée et magnifique des Augustin et des Bossuet.., ne retentit
plus » ; p. 149 : « Le temps n’est pas loin ol l'opinion ne fera pas plus de procés 4
saint Roussean qu’elle ne le fait & saint Augustin. Elle le verra d’autant plus grand
qu'il est parti de plus bas et revenu de plus loin ». Cf. encore sa letire & Sainte-Beuve
du 24 septembre 1834, éd. O. Sodergast, Paris, 1964, p. 66.

23. Cf. P. COURCELLE, Les ‘Confessions’ de saint Augustin dans la tradition litté-
vaive, chap. X, p. 461-511 @ « Le jeune Augustin, héros romantique ». C’est une
étude de l'influence des « Confessions » sur Chateaubriand, Lamennais, Sainte-
Beuve, Guttinguer, Musset, Vigny.

24. SAND, Hisloire de ma vie, t. I, p. 8 : « Le récit des souffrances et des luttes de
la vie de chaque homme est donc ’enseignement de tous ; ce serait le salut de tous
si chacun savait juger ce qui I’a fait souffrir et connaitre ce qui ’a sauvé. C’est dans
cette vue sublime que saint Augustin écrivit ses Confessions, qui furent celles de son
siécle et le secours efficace de plusieurs générations de chrétiens. Un abime sépare
les Confessions de Jean-Jacques Rousseau de celles du Pére de 1'Bglise. Le but du
philosophe du XVIIIe si¢cle semble plus personnel, partant moins sérieux et moins
utile. T1 s’accuse afin d’avoir Poccaslon de se disculper, il révéle des fautes ignorées
afin d’avoir le droit de repousser des calomnies publigues, Aussi c’est un monu-
ment confus d’orgueil et d’humilité qui parfois nous révolte par son affectation, et
souvent nous charme ct nous pénétre par sa sincérité... Pardonne-moi, Jean-Jacques,
de te blamer en fermant ton admirable livre des Confessions |»
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Nous nous sommes efforcés de retrouver le tableau qui fit sur Aurore une
impression si profonde et si durable. I’histoire de ce couvent dit « des
Dames Anglaises», qui sont en réalité des « Chanoinesses anglaises desaint-
Augustin » ou « Dames de Notre-Dame de Sion», a été écrite pour la
période qui va de 1634, date ol elles quittérent Douai pour Paris,
jusqu’a 'an 188425, Ces Dames elles-mémes tinrent, en effet, des annales
qui facilitent la tAche de l'historien. Pour 1'époque contemporaine, il
résulte de I'enquéte menée & notre demande, avec obligeance et adresse,
par le R.P. Folliet, que ces Augustines se sont transportées de la rue des
Fossés-Saint-Victor au 27 (50) boulevard Victor-Hugo, & Neuilly (Maison
occupée aujourd’hui par I'Imstitution Sainte-Marie), puis en 19r1-1912
4 Faling en Angleterre ; c’est 14 que ce tableau se trouve actuellement,
dans la salle du chapitre de St-Augustine’s Priory, Hillerest Road. Ce
tableau inédit du XVIIe sidcle est loin d'étre insignifiant. Il convient de
linsérer dans la série de soixante-et-une représentations (vitraux, fres-
ques, miniatures, reliefs, gravures, tapisserie, dessins) rel:itives & la méme
scéne et qui s’échelonnent du XIVe au XXe sidcle?8, Mais son originalité,
méme par rapport aux toiles de méme époque,?? est manifeste. Il §’agit ici
d'une toile de 1,25 m. de large sur 1,01 de haut. I on voit de face et en
gros plan la figure d’Augustin assis, vétu d’tne robe rouge clair et d'un
manteau marron. Son visage jeune et coloré est encadré de cheveux et
d'une barbe noirs, Les yeux sont levés vers le ciel, les bras écartés, pau-
mes ouvertes, dans une attitude réceptive au rayon « Tolle, lege » qui le
frappe. Cette figure lumineuse ressort sur la tache sombre que forment
le tronc et le feuillage du figuier. Le rayon céleste porteur du TOLLE
LEGE part du coin supérieur gauche, vient éclairer le visage d’Augustin
et dessine une ligne oblique qui se prolonge, par son bras gauche, jus-
qu'au livre ouvert qui occupe l'angle inférienr droit.

La partie le plus finement traitée est la partie gauche, éclairée par le
rayon. L'on distingue au premier plan divers fenillages,.puis sur une hau-
teur les architectures classiques d’une ville, et dans le lointain plusieurs
cimes de montagnes. Un personnage jeune, vétu 4 'antique et chaussé de
sandales, tourne le dos 4 la scéne comme 8'il venait de s’écarter d’ Augustin.
Il est visiblement étranger A la « révélation ». L’artiste aura traduit de
cette maniére originale le passage des Confessions : « Surrexi ab Alypio —

25. F.M. Th, CkDoz (abbé), Un couvent de religicuses anglaises & Paris, de 1634
@ 1884, Paris, 1891 ; Dr FiNo®, De Lazare Baif & George Sand. Le couvent des veligieu-
ses anglaises de la yue des Fossds-saint-Victor, dans La Montagne Sainte- Genevidve
et ses abords, Société historique et avchdologique du Ve arrondissement, no 48, mats
1960, p. 1-10. Ce couvent est 'ancienne maison des Baif, achetée en 1638 par les
Dames anglaises.

26. P. COURCELLE, Les ‘Confessions’ de saint Augustin dans la tradition littdvaive,
Pl 2-54, en offre cinquante-quatre ; J. et P. COURCELLE, Nouvelles illustrations des
‘Confessions’ augustiniennes, dans Revue des diudes augustiniennes, t. X, 1964,
P. 343-304, en présentent sept autres,

27. Ce sont les pl. 25-26 et 30-41 du livre : Les ‘Confessions’ de saint Augustin
dans la tradition littéraive,
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solitudo mihi ad negotium flendi aptior suggerebatur — et secessi remo-
tius, quam ut posset mihi onerosa esse etiam eius praesentia?® ».

Nous n’avons aucun renseignement sur cette toile. Les deux dossiers
que j’ai consultés aux Archives nationales (G® 151, dossier g ; S 4616-1%)
traitent surtout des biens immeubles de ces Dames Anglaises, et 'inven-
taire qui fut dressé par ordre sous la Révolution mentionne seulement
un grand portrait de Louis XIV et « quelques tableaux de nulle valeur ».
Toutefois I'on sait que le couvent fut en relations vers 1656-1654 avec le
peintre Le Brun® ; il a donc pu recevoir la visite d’autres peintres aussi ou
hériter de leurs toiles. Notre tableau n’est pas signé, mais porte la
mention « Peinture originale » Les critéres internes permettent-ils quel-
que conjecture 3 son sujet ?

I/attention se porte d’abord sur I'inscription grecque qui figure dans
le coin inférieur droit, olt un livre git 4 c6té d’Augustin. Cette inscrip-
tion n’est pas le verset de I'Epftre aux Romains (XIII, 13) qu’Augustin
découvrit sous l'effet de la voix « Tolle, lege ». I’on croit déchiffrer 4 la
premiére ligne le mot @lo1g, 4 la quatridme le mot pbpog, qui apparaissent
I'un et I'autre dans le Nouveau Testament. Mais les mots de la seconde
ligne : ...copog kodabakm n'offrent aucun sens. Le regretté Alphonse Dain,
4 qui j’ai soumis le probléme, supposait soit que 'artiste avait transcrit
de fagon fantaisiste un verset sans le comprendre, soit qu'il dissimnlait
derriere une formule énigmatique sa propre personne. De toute fagon
cette inscription ne nous a malheureusement pas permis de percer le
secret de son identité.

L’analyse du style permet, du moins, une conjecture a ce sujet. M.
Bernard de Montgolfier, qui a eu la trés grande amabilité de nous fournir
son avis de spécialiste, croit ce tableau d’origine espagnole. Cette origine
explique, nous semble-t-il, le caractére particulier que présente I'iconogra-
phie de cette toile. Des artistes comme Le Brun, Philippe de Champaigne
et les autres peintres ou graveurs francais du XVII® sidcle organisaient
une scéne ott I'on voit, d’ordinaire, Augustin & droite, étendu ou assis
au pied du figuier, et sur un vaste arriére-plan Alypius entouré de par-
terres, d'une maison avec des colonnades, voire d’'une fontaine d’ean
jaillissante®0. D’autre part, le flamand Bolswert et ses imitateurs ont fait
du figuier 1'élément central du tableau : Augustin assis au pied est vétu
en gentilhomme d'époque Louis XIII, un grand livre ouvert a c6té de lui ;
outre Alypius et le jardin ou la maison, sont figurés des anges qui, du
coin supérieur gauche du tableau, semblent lancer vers Augustin le rayon
porteur du « Tolle, leged? »,

28. AUcUSTIN, Conf. VIII, 12, 28, 5, éd. Labriolle, P. 199.

29. CEDOZ, op. cit., p. 43 et suiv,

30. P. COURCELLE, Les ‘Confessions’ de saint Augustin dans la tradition littéraive,
pl, 27, fig. 2, et 28, fig. 1;]. et P. COURCELLE, Nowvelles illustrations des ‘Confessions’
angustiniennes, dans Revue des études augustiniennes, t. X, 1964, pl. IX-XIIL,

31. P, COURCELLE, op. cit., pl, 23-26.
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Ce rayon céleste, trait commun de toute scéne de conversion, ne manque
pas sur notre toile et éclaire des montagnes et une ville escarpée. Mais
aucun ange ne le lance ou ne 'escorte. Augustin vétu & l'antique occupe
la toile sur toute sa largeur ; il accapare I'attention par le geste immense
de ses bras étendus et par ses mains vues en trés gros plan ; au contraire,
Alypius vu de dos se dirige et se perd vers les lointains, A I'image descrip-
tive des artistes francais et flamands ce peintre espagnol a substitué, non
sans bonheur, une expression dramatique. Voila peut-étre pourquoi cette
toile fit un effet si profond sur la jeune Aurore.

Jeanne et Pierre COURCELLE.



