- r - *
Littérature ancienne et recherche des  structures ”

Voici le fruit d'une expérience de recherche : non point une théorie ou une
« grammaire » structurale. Il s’agit d'une sorte d’expérimentation, l'esquisse
d’une méthode qui veut pour le moment rester artisanale et telle que je la mets
_au point dans l'étude de Philon d’'Alexandrie.

Nous allons simplement parcourir deux exemples. Le premier vient de la
littérature biblique, il présente ’avantage d’étre bien connu et relativement
bref puiscélue c'est le livre de fomas. Le second nous introduira directement
a la maniere de Philon : j’ai choisi un trés court chapitre du De fuga.

I. — L’histoire de [onas

Chacun connait I'histoire de Jomas, ce « prophéte » bizarre gui fuit d’abord
sa mission et choisit la direction de I'Occident (Tarsis) au moment oit Vahvé
pense l'envoyer a 1'Orient (Ninive). La tempéte survenne émeut les matelots
devant qui Jonas est amené & déclarer son identité d’Hébreu, et qui, sur sa

ropre indication, le jettent par-dessus bord. Recueilli par le « grand poisson »,
_r}onas célébre sa délivrance du sein méme de 'animal. Le voici maintenant dans
Ninive : il annonce la ruine de la cité, ce qu'entendant les habitants se conver-
tissent. Alors, furieux de voir Dieu pardonner, Jonas se retire et s'établit dans
les parages & l'abri d'une huotte pour « voir ce qui arrivera », Dieu fait pousser
un ricin qui 'abrite ; mais un ver pique le ricin qui séche : désespoir de Jonas
qui réclame encore la mort. Dieu Iui demande alors si 1'intérét qu’il porte, lui
Dieu, a tant de Ninivites ne vaut pas I'intérét que, lui Jonas, il porte & ce ricin
éphémere.

I1 est devenu commun de présenter ce texte comme la parabole de l'univer-
salisme : méme les ennemis traditionnels d’'Israél peuvent obtenir par la péni-
tence une miséricorde qu’lsraél pouvait croire & lui seul réservée. Cependant,
on peut douter que cette intention rende compte de tout le texte : pourquoi
deux aventures ¢ Bt quel effet psychologique sur les partisans du ghetto pro-
duirait la caricature qui est faite de leur position en la personne d’un prophéte
ridicule ou abusif ? Aussi des exégétes, comme Von Rad, préférent-ils voir dans
Joras une réflexion pathétique sur la vocation de prophéte, sur cette conscience
malheureuse dont Jérémie offrait les premiers linéaments réfléchis. Tes obser-
vations que nous allons présenter aboutiront & proposer une troisidéme hypothése.
Mais qu'il soit entendu d’avance qu'ici nous cherchons moins & soutenir notre

* Communication donnée lors de la Rencontre sur I'Antiguilé tardive (Chantilly,
23-24 septembre 1972), voir ci-dessous p. 379.
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interprétation qu’a montrer, d'un point de vue méthodologique, comment
I'étucle des structures littéraires rejaillit sur le sens du texte. A supposer domnc
que notre idée sur Jonas fiit aventureuse, les remarques sur quoi elle se fonde
déterminent ume structure objective qui, comme telle, réclame interprétation
synthétique, celle-ld méme gque nous avangons ott ine autre.

Le texte offre une série impressionnante de symétries, directes ou inversées ;
il convient de les énumérer.

Des denx épisodes, I'un est marin, 1'autre solaire ; dans le premiet, Jonas est
infidéle & la lettre de sa mission et dans le second, il devient infidéle a 1’esprit.
Dauns les deux cas, il 'aventure au cceur d’un espace, le navire, la ville immense ;
dans les deux cas, il en sort pour trouver un nouvel espace qui joue le rdle
d’abri (poisson, hutte ou couvert du ricin). Dans les deux épisodes, Jonas
sort d’un milieu théoriquement hostile (pajens du navire et de Ninive) pour
trouver soit la mort transformée en vie (il est sauvé par le poisson), soit la mort
transformée en sagesse (la patole de Dieu le rejoint an moment ofi le soleil
et son désir de mourir le condamnent). D’'un cbté, une béte énorme ; de l'anutre,
une bestiole infime.

Sur un autre registre, notons que, d'une part, Jonas est passif (il fuit, mais
se soumet au destin, au sort) ; de l'autre, il se montre actif, hyper-actif méme
et abusif. Dans le premier épisode, il est raide, s'enfonce mécaniquement au
plus profond, répond si on I'interpelle sans déguiser ni ajouter ; dans le second
épisode, il a%'t, marche, parle, discute, s'entéte, attend, se justifie, souffre et
veut : il n’a livré qu'un oracle techniquement tronqué, annongant seulement le
chatiment sans miséricorde possible. Dans le premier épisode, Jonas voit les
marins trouver spontanément le chemin des pratiques juives ; dans le second,
les Ninivites prononcent spontanément la suite d’'un oracle véritable : « pewu’-
étre Dieu se repentiva-t-il de sa coléve.,. ».

Fnfin, le milieu de chague épisode sert d’éerin 4 une formule catéchétique
fondamentale : Jonas évoque la Genése et sa profession de foi essentielle (« Dien
qui a fait la mev et la terre séche ») ; il cite la définition cardinale de 1'Exode
(« Diew lent & la coldve... »). Or, ces deux formules sont soulignées, pour ainsi
dire, par un anachronisme : d'un cdté, en effet, Jonas ne répond pas dans I'ordre
aux (uestions posées par le capitaine du navire ; dans le second épisode, Jonas
g'interroge sur le sorf de Ninive alors qu’il sait bien le pardon de Vahvé, et,
de plus, le ricin fait double emploi avec la cabane. Si l'on ajoute que le centre
du récit est constitué par le psaume de lonange avec évocation da Temple, la
forme harmonieuse de 1’ensemble se réveéle cohérente : trois lienx importants
du texte sont marqués par des expressions liturgiques ou catéchétiques. Tout
se passe comme si le récit double, disposé en parabole autour du psaume central,
cherchait & mettre en relief ces expressions : l'opposition constante et la symé-
trie des deux épisodes perdent alors leur allure de simple redondance pour
signifier que 'auteur prend par I’avers et le revers une réalité complexe. L’homrme
tout entier, passif et actif, le monde tout entier, eau et feu, regoivent la parole
divine qui les transfigure (Gemése et Exode brillent au centre de chaque €pi-
sode). I aventure personnelle et la mission du « prophete » se volatilisent dans
ce décor : loin de précher I'universalisme, 'auteur de Jomas insinuerait plutdt
I'inverse. Pourquoi attendre des « prophetes » ou ¢’y attacher avec trop de pas-
sion, puisque 1a Loi (que le catéchisme et la liturgie perpétuent) suffit & trans-
former le monde et spécialement le monde humain perdn dans le mal ? Ce
n’est pas 'infidéle Jonas qui convertit les matelots, mais 1'énoncé de la Genése ;
ce n'est pas davantage le Jonas vengeur qui convertit Ninive, mais le pressen-
timent qu’ils formulent de la miséricorde possible, la divination qu’ils ont eune
de cette partie du message qie lni, Jonas, leur a dissimulée et qu'il est obligé
de proférer ensuite A titre de reproche...

Symétrie interne des éléments ; place symétriquement privilégiée des « sym-
boles » catéchétiques, tout concourt ici pour offrir une figure toujours binaire,
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mais ol tout vient se résoudre en une «intention » simple, Nousn’avons d’ailleurs
pu tout relever dans ce résumé,

Transportons-nous maintenant chez Philon le Juif, pour y surprendre un
travail identique de composition et parfois les mémes procédés.

I1. — Chesz Philon

Dans son traité De fuga et inventione, qui commente la fuite d’Agar dans le
Désert d’aprés Genése, ch. 16, v. 6 a 12, Philon en vient au verset : « Un ange
du Seignewr la trouva » (v. 7). Aussitdt mis en réflexion par le mot « trouver »
— theéme, il est vrai, qui jouit d'une grande résonance dans la littérature pro-
phétique et sapientielle — 1'Alexandrin énumére quatre possibilités théoriques
engendrées par le couple « chercher — trouver », systéme binaire qu'il impose
immédiatement. On peut, en cffet, soit s'abstenir de chercher et donc ne pas
trouver : soit chercher et trouver ; soit encore chercher sans trouver ; soit enfin
trouver sans avoir cherché, Bien entendu, la dernjére hypothése touche a l'idéal :
Dien ne pourvoit-il pas & la faiblesse humaine et ne la supplée-t-il pas dans
son effort ?

Reprenaut les quatre hy}aothéses, logiquemnent inévitables et suffisantes,
Philon traite bri¢vement de la premiére : il existe un type d’homme qui ignore
aussi bien la recherche que l'invention. Et d’en proposer deux exemples, celui
de la femme de Lot ; celui de Pharaon (De fuga, n% 121-124) :

« Les homumes qui ne désivent ni la vecherche wi la découverte allévent gravement
leur vaison par leur absence de culture et d’'enlvainement, el, malgré leur aplitude
& pénétver du vegavd, ils se vendent aveugles. Ainsi, dit-il, ‘ la femme de Lot se
vetourna en avvicve et devint une stéle ' (Gendse 19, 20) : 4 n'invente pas une fable,
mats indique une pavticularité du véel. Cav Uhomme qui fail peu de cas de qui
Venseigne, sous l'effet d'une nonchalance innde aussi bien gu'habituelle, néglige
les moyens wis a sa disposition pour entendre, voiv, usey des autves facuilés pour
quger les véalilés de la naturve. Mats il dresse le cou et se tourne en avriéve, intévessd
pav ce qu'il y a d'aveugle dans les choses de la vie plus encove que dans les parties
du covps, et il devient un bloc inervte, une sovie de pievve inanimée et sourde. Par-
lant des hommes de ce type, Moise dit qu'ils w’ oni pas eu « de ceeur pour comprendre,
d'yeux pour voir ni d'oveilles pour entendre » (Dent, 29, 3) | ils se sont fabriqué
une vie sans vie, aveugle, sourde, ininielligente, en fout mulilée, car ils ne se sont
appliguds a vien de ce qu'il fallait,

Le chef de ce chaeur, c’est le voi du pays corpovel (= I'Egyple). I1 est dit, en effet :
¢ Phavaon se velowrna, ventra dans sa maison, et il n'appliqua pas non plus son
esprit & cela’® (Bxode, 7, 23) ; autant dive qu’il ne Uappliqua a yien. Comme une
plante sauvage, il le laissa se dessécher, devewniy stérile ef demeuver improductif.
Les hommes qui délibérvent, observent et examineni avec soin toute chose, afftitent
Vesprit et Uaiguisent ; Uesprit exevcé povie les fruits propres a sa nature, la sagacité
et la pénétration qui présevvent de la tromperie. Mais I'homme 1vvétléchi émousse
et brise les pointes de U'intelligence. »

Précisons sans attendre le sens littéral d'une expression de Philon : lorsqu'il
lit dans la Bible : « Pharaon w'appliqua pas non plus son esprit a cela », il inter-
préte immédiatement le « non pius » et le « cela ». Pharaon ne s'intéresse pas a
un « cela », & une quiddité donnée ; il ne s’y intéresse pas « non plus », c'est dire
qu’il ne s'intéresse & rien, allons méme plus loin : dans une sorte de positivité
tragique du « rien », Pharaon ne g'intéresse qu’an «#iem », au néant ». Lmi,
esprit royal, de sol destiné a la Vérité et a la plénitude de 'Etre, il s’occupe
au néant, perversion radicale.

11 est loisible d'engager sur ce texte une série de remarques formelles,

1) Le premier exemple est tiré de la Genése ; le second vient de 1'Exode ;
balancement que nous 1te noterions pas s'il n'intervenait souvent chez Philon,
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et particuli¢rement dans la suite méme du traité De fuga et inventione, ott nons
avons pris notre exemple.,

2) Dans les deux cas, en dehors de l'intitulé général, nous ne rencontrons pas
les mots-clés « chercher - trouver » : il est relayé par des substituts intellectnalisés,
tels que « délibéver, examiner... », A la place ;nous voyons apparaitre un mot,
identique dans les deux volets : « se défourner », qui sert a exprimer chaque fois
la perversion. Or, ce mot, dans le lexique philonien des figures bibliques,
traduit le nom de « Lot », qui n’est pas mentionné pour lui-méme dans le texte,
C’est ce nouveau theme, « se détourner », qui devient alors la matrice du passage.
Si la femme de Lot et Pharaon peuvent entrer en scéne simultanément, pour
ainsi dire, c’est que tous deux se sont « détournds ». Entendons se sont pervertis.

3) En effet, avec la femme de Lot, ce sont les « sens » qui manifestent leur
perversion. Ils sont « émoussés » et n'agissent plus suivant leur loi de nature.
Avec Pharaon, comme nous l'avons insinué plus haut, c’est au tour de 1’esprit
de trahir une perversion pire encore (corruptio optimi pessima), Mais le résultat,
synthétique, est de montrer que I’homme tout entier, esprit et sens, peut se
détourner du vrai et s’engager dans la perversion contre sa finalité naturelle

4) On devine alors que Ia citation médiane (Deut., 29, 3) joue le réle d'un pivot
entre Jes deux figures bibliques ; en chiasme, elle résume et soutient les deux
types du mal : le « caur » (le « lev » de I’hébren) désigne autant I’intelligence
que l'affectivité, et c’est Pharaon qui est chargé d'illustrer cet aspect des choses
lui qui est le symbole de l'esprit ; la femme de Lot renvoie, pour sa part, aux
sens dont le Deut. évoque le détail : « des yeux pour voir, des oveilles pour entendre ».

5) Ce n’est pas tout. En commentant 'exemple de la femme de Lot, Philon
insiste sur 1'« aveuglement » ; 1'exemple de Pharaon, lui, tourne autour de la
« 5térilité ». Or, ces deux concepts définissent ordinairement pour Philon ce qu’il
faut entendre par le mot « Sodome ». Mais Sodome est le lien maundit que la
femme de Lot doit précisément quitter 4 la voix de I’Ange. Si bien que, sans
nous en avertir clairement, 1'Alexandrin coordonne les deux images de « Lot »
(se détourner) et de « Sodome » (aveuglement-stérilité) pour engendrer son déve-
loppement. Ces deux idées expliquent le vocabulaire et les thémes de ce court
passage.

6) Par une nouvelle convenance, nous voyons la femme de Lot décliner dans
sa perversion jusqu’au minéral, tandis que Pesprit dont Pharaon propose en
sa persomne le contre-type, descend jusqu'an végétal et au végétal stérilisé
(« une plante improductive »). L'échelle des étres physiques est ainsi parcourue
selon un ordre. Chaque fois, nous descendons, non pas d'un degré, mais de denx
sur l'échelle des &tres :

esprit (poétique)
sens (animé supérvieur) N
N végétal (animé inf.)
minéral

W oe

7) Au total, on dpeut reprégenter le texte par une figure simple ; nous y fai-
sons entrer I'introdnction et la conclusion, qui constituent des dits sapienfiaux,
ol « moralités » :
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« movalitd » (négative) « roralité » (positive)
paresse == avenglement activité = lucidité
1 fruits
i 4
Hemme (= sens) roi (= esprit) |
. pierre fleur i
| aveu glement siévilisée |
P |
L -

|~

---------- — L et m

SE RETOURNA SE RETOURNA
r “
(Moise)
Deut. 29, 3
« comprendre » -
« yeux - oreilles »

image implicite de
- ~SODOMT

(Gendse) image implicite de (fovode)
I4(,n)rl‘

Cette figure tend senlement a montrer que le texte échappe an hasard tout
autant qu’d l'associationnisme libre dont on dote généreusement l'exégéte
alexandrin, Ajoutons que, sil'on revient an contexte général, celui de la « fuite »
qui fait l'objet du traité dans son ensemble, on apercevra une nouvelle con-
gruence, plus subtile : la femme de Lot fnit, elle aussi, en principe ; mais sa
fuite de Sodome se double d'une fuite du salut, puisqu’an lien de regarder vers
Coar que I’Ange leur avait assignée comme ville de refuge, elle se retoutne pour
voir Sodome, Blle fuit la véritable « fuite », Quant & Pharaon, il refuse d’envi-
sager ce que Moise Ini réclame, & savoir la fuite des Hébreux hots de 'Egypte.

Bref, tout dans cette page s"harmonise simplement autour d'une intention
(objective, et non pas necessairement consciente), elle-méme a la fois simple
et complexe. Un centre de citation contient abstraitement la définition double
de Sodome (stérilité, aveuglement) : celle-ci se déploie en deux figures con-
crétes, de part et d’autre de la citation. Et cela, de telle sorte qu'un méme théme,
celui de la perversion (comtenu dans le méme mot « se défourna »), connexe
grice a Lot du théme de Sodome, domine et engendre les deux volets ;
il propose du méme coup une figure totale de 1'’homme pervetti, corps et esprit.
Le tout se rapporte discrétement a une sorte de fond de tablean cosmologique
(minéral, végétal, sensible, spirituel).

Au passage, la position médiane de I'Eeriture explicitement évoquée (Dewut.,
29, 3) symbolise I'éclairage donné au réel par la Parole de Dien. On notera méme
sous se rapport un certain raffinement : le premier cas, celui de la femme de Lot,
est interprété par l'exégéte aun ras du texte : c’est la Bible qui suggére directe-
ment I'hébétude en parlant duine « sféle » ; au contraire, c’est l'exégéte qui
découvre et exploite, dans le cas de Pharaon, la stérilité du végétal ; et c’est
I'exégete qui tire une image d'un texte sans image. Exégése inmédiate et comme
obvie, exégese allégorisée, telles sont en effet les deux voies qui ouvrent le sens
de I'Eeriture : leur conjonction offre un modeéle de lecture scripturaire. A la
cosmologie s’ajoute l'herménentique : la connaissance de la comnaissance.

Une telle concertation des éléments disparates de l'exégese ne constitue pas
une exception : la trame entiére du discours philonien répond & ces exigences
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et réussit, & c6té de tours de force dialectiques, 1’ordinaite miracle d’une cohé-
rence parfaite dans la disparité et le baroque.

Peu importe 4 la limite la justesse de 'interprétation ultime que je propose
de ce texte particulier. I, organisation méme de la matiére parle pour elle-méme
et exige une lecture nouvelle, quelles que soient les influences que nous pouvons
par ailleurs déceler, et quelle que soit, peut-on oser dire, une intention expresse
de I'autenr. Non seulement un sens, mais Je sens du texte dépend de ce résean.
Ailleurs, il devient possible de rendre compte des omissions, des silences de
Philon ; et en dépit du caractére subjectif de l'interprétation qui semble alors se
manifester, le réseau s’impose dans sa finalité plus ou moins heureusement
dégagée. Dans Philon, il s’étend sur les traités entiers. Lt I'analyse qui le met-
trait en lumiére aboutirait & constituer une sorte de « texte établi » : pour son
texte, comme pour la plupart des cenvres littéraires, croyons-nous, il est pos-
sible de procéder a la mise au jour de réseanx plus ou moing dissimulés sous
le discours évident, mais qui, §'ils existent, ne sauraient étre contournés ou
encore moins contredits par des investigations d'un type plus classique.

En ce qui concerne les deux exemples que nous venons de proposer, nous
regrettons simplement la trop grande ressemblance des denx schémas : elle
peut faire croire & l'existence dans notre esprit d'un systéme stéréotypé d’expli-
cation (par ex., l'alternance Genése - Exode avec une citation sapientielle comme
axe). Qu'on se rassure : les auteurs et les textes d'un meéme aunteur présentent
au contraire une grilie trés variée de structures internes. La commodité nous
aura ici servi d’excuse.

Jacques CAzEAUX,

PS : Citons guelques titres d’ouvrages s’intéressant aux textes voisins de
ceux dont il a été question :

André HuURST, Apollonius de Rhodes, maniéve et cohévence, (Bibl. Helvet.
Romana), Inst. Suisse de Rome, 1967.

Paul BEAUCHAMP, Création et séparation, (Bibl. de sciences religienses), Aubier
Montaigne — Xd. du Cerf ete., (1969).

Louis MARIN, Sémiotique de la Passion, Topz‘%ues et figuves. (Bibl. de sciences
religieuses), Aubier Montaigne — Hd. du Cerf etc., (1972).

Touis MARIN, Etudes sémiologiques. Ecrituves, peintures (Collection d’esthétique
11), Bd. Klincksieck, Paris, 1972, voir p. 209-285.
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de la Bible. Congrés 2. Chantilly, 3-7 sept. 1969. Ed. Seutl, 1971.

PHILON D’ALEXANDRIE, De migvatione Abvahami, introduction de Jacques
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J. ROUQUETLE, Caché et Manifestd dans le Nouveau Testament, dans Concilium,
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