I1 Petrarca, il Ventoso e la possibilita

dell’allegoria

Testo capitale nel corpus petrarchesco & la famosa lettera nella quale
il Petrarca narra l'ascensione di Monte Ventoso (Familiares IV.I) ;
le diverse immagini formate dai posteri dell'illustre umanista si sono
venute riflettendo nell'idea che essi si sono fatta di questa lettera : se
per la critica letteralmente biografica dell’Ottocento proprio per questa
Familiare egli valeva come il primo alpinista, di nostri giorni € invece
I’aspetto letterario e allegorico della lettera a commandare l'attenzione
degli studiosil. Giuseppe Billanovich, in uno studio ormai classico?
ha mostrato quanto sia artificioso e probabilmente fittizio tutto quello
che anticamente si prendeva per fatto biografico : mentre il Petrarca
voleva che la lettera fosse accettata come scritta nel 1336 (piit esatta-
mente il 26 aprile, 1336 : lo stesso giorno dell’ascesa), deve invece essere
datata dopo il 1350 : ciod, contemporaneamente con la revisione del
Secretum, dopo la conversione monastica del fratello Gherardo (di circa
1342), e perfino dopo la morte (avvenuta nel 1342) del destinatario,
il padre agostiniano Dionigi di Borgo San Sepolcro, il quale nel 1336 non
era neppure in Italia come vuole la lettera, ma proprio ad Avignone.
Il Billanovich ha messo in evidenza come lo schema autobiografico
che sottende il passo centrale (§§ 19-24)® abbia per modello la cronologia
delle Confessions di sant’Agostino, e, seguito in questo anche da Francisco

1. Per indicazioni bibliografiche rimando ai lavori di Pierre Courcelle, Giuseppe
Billanovich, e Bortolo Martinelli menzionati qui sotto.

2. Giuseppe BILIANOVICH, I7 Patvarca ¢ il Ventoso, in Italia medioevale e umanistica,
9 (1966), 389-401.

3. Cito testo e numerazione di paragrafi secondo l'edizione nazionale delle Fami-
lari, a cura di Vittorio Rossi (e, per I'ultimo volume, di Umberto Bosco) ; IV. 1 si
trova a pagg. 153-161 del primo volume (Firenze, 1933).
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Rico%, tenta di articolare I'evoluzione di una nuova concezione autobio”
grafica che sarebbe stata definitivamente elaborata dal Petrarca soltanto
dopo il 1350. Inoltre Pierre Courcelle e Bortolo Martinelli, come il Billa-
novich e il Rico, hanno messo in luce la presenza nella lettera di una
fittissima rete di allusioni ad un grande numero di testi : alla Bibbia,
ai classici latini, alle opere di s. Agostmo, ad opere medievali di carattere
ascetico e contemplativo®.

Ma se la critica moderna insiste sull’aspetto fittizio e letterario della
lettera, si trova sempre pitt in imbarrazzo per la sua lettura. critica. A
questo proposito & di particolare interesse l'importante saggio del Marti-
nelli. Volendo salvare la serietd della lettera col mostrare che & solida-
mente radicata nelle tradizioni allegoriche e iconografiche del medio evo,
egli si trova costretto a dichiararla fittizia. Cosl pilt si mette l'accento
sulle fonti letterarie e sulla sistematicitd allegorica, pitlt si tende a vedere
la lettera come meramente letteraria. Naturalmente, & possibile che lo
stesso Petrarca abbia concepito il rapporto nella lettera fra senso letterale
e senso allegorico come fra integumentum fittizio e contenuto vero, ma
pure il Petrarca ha insistito sull’aspetto letteralmente autobiografico.
Vuol dire che la lettera qui non si risolve perfettamente, non & un integu-
mentum senza residui ; e se ‘il senso letterale rimane problematmo, di
status indeterminabile, tanto pid il senso « spmtuale »8,

Non m’illudo di poter risolvere i paradossi petrarchescb.1 natural-
mente : sono volutamente inestricabili. Ma vorrei tentare di riformulare
la problematica centrale della nostra lettera, Al mio parere, la critica
non ha ancora visto con sufficiente chiarezza fino a che punto la proble-
matica della veracitd sia inferna alla lettera; costituendone il tema fonda-
mentale e pitt intimo. Cercherd di mettere in evidenza, come il Petrarca
abbia intuito il punto ove l'allegoria, l'imitazione letteraria, e 'imitazione
esistenziale s’incontrano col pericolo della menzogna.

Quasl a meta della lettera, il Petrarca narra come, sulla cima del monte,
i protagonista (ch1am1amolo Francesco, seguendo il Secretum, per mante-
nere la distinzione tra I'so che racconta, che scrive la lettera : il Petrarca,

.4. Francisco Rico, Vida u Obra del Petvarca. I. Lectura del Secratum (Padova,
1975), pp. 68-79.

5 Pierre COURCELLE Les Confasszans de swint Augustin dans la tradition Litié-
vaive., Antécédents et postémé (Parig1 1963), pp. 339-342 ; Bortolo MARTINELLL,.
Dal Petravca e il Ventoso, in Studi in onove di Albsrto Chiari {Brescia, 1973), IL, 767-
834.

-'6. Mi sembra che a questo giudizio non scappino neanche le belle pagine che ha
consacrato a questa lettera Arnaund Tripet nel suo Pétrarque, ou La connaissance
de sos. (Travaix d’Humanisme et Renaissance, XCI:) Ginevra, 1967), pp.65-73.
Il Tripet sembra accetti la lettera come effettivamente scritta nel 1336 ; in ogni
caso esclude di considerazione l'aspetto fittizio e la problematica della menzogna.
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e 1o raccontato, che faceva 'ascesa : Francesco?) rivolge a se stesso la
parola, misurando i propti progressi :

« Quod amare solebam, iam non amo; mentior, amo, sed parcius;iterum
ecce mentitus sum : amo, sed verecundius, sed tristius : iantandem verum dixi.
Sic est enim ; amo, sed quod non amare amem, quod odisse cupiam ; amo tamen,
sed invitus, sed coactus, sed mestus et lugens (§ 21) » (p. 157).

Occorre mettere in rilievo diversi aspetti di questo passo, sui quali
tornerd in seguito.

1. E un autoapostrofe. Caratteristicamente in questa lettera 1'allegoresi
& identificata come atfo linguistico ; che venga identificata con Pautoapos-
trofe & di un’importanza fondamentale,

2. Euna serie di tentativi e di critiche. La veritad non esce Suori la
prima volta, ma solo la terza. E una struttura che si potrebbe chiamare
un vaglio.

3. Ha una fonte letteraria, come ben vide il Billanovich, in una Epistola
morale (83.4) di Semeca (dove invece di una serie di correzioni si trova
solo una)®. Che proprio il vaglio delle menzogne sia calcato su un passo
letterario si potrebbe vedere come il nucleo essenziale della lettera intera.

4. Si tratta della difficoltd del distacco, per cui il simbolo della monta-
gna & naturalmente adatto.

Ora la struttura del vaglio domina la lettera. Proprio all’inizio, per
esempio, Francesco fa un’acuta, se bonaria, critica degli amici, eliminan-
doli successivamente come posribili compagni, e scegliendo finalmente il

7. Comte & noto, il Secretum ha per interlocutori Augustinus e Franciscus. Questo
raddoppiamento corrisponde in certi riguardi a quello dei due 70 della nostra lettera.
Certo perd che & molto pit chiara nel Secretum la separazione dell’so (& cui corrisponde
pid strettamente Franciscus) dal principio dell’ airtorits paterna, gerarchica e
tradizionale rappresentato da Awgustinus (che & molto vicino a quello che mnoi
moderni chiameremmo il superego). Cir. sotto, nota z9.

8. BILLANOVICH, art. 6if., p. 394. Segue il passo semechiano, secondo l'edizione
delle Epistulae morales a cura di L. D. Reynolds (Oxford, 1965) : « Progymnastos
meos quaeris ? unus mihi sufficit Pharius, puer, ut scis, amabilis, sed mutabitur .
iam aligquem teneriorem quaero, Hic quidem ait nos eandem crisin habere, quia
utrique dentes cadunt. Sed iam vix illum adsequor currentem et intra paucissimos
dies non potero: vide quid exercitatio cotidiana proficiat. Cito magnum intervallum
fit inter duos in diversum euntes : eodem tempore ille ascendit, ego descendo, nec
ignoras quanto ex his velocius alternm fiat. Mentitus sum ; iam enim aetas nostra
non descendit sed cadit. » Come si vede, si patla qui di un confronto dove il maggiore
di etd viene -— o verra fra poco — superato dal minore ; inoltre, la crescita del
giovane & descritta col metafora (communissimo, per altro) dell'ascesa, la senescenza
di Seneca con quello della discesa e poi della cadwta. La menzogna & gui connessu
cont 'ansia (dominata dall'wmorismo, certo) dell'invecchiarsi, del tempo, Sono tutti
motivi importanti della nostra lettera,
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fratello Gherardo (§§ 3-5)%. E’ un vaglio, ed & anche ovvio comie la critica
che egli fa degli amici gid accenni all'idea dell’ascesa come simbolo, per
sineddoche, della vita. Se l'ascesa e il vaglio vengono cosl identificati,
vuol dire che si tratta di una progressiva eliminazione del falso, & infatti,
il passo delle menzogne mostra Francesco alle prese con una difficolta
inerente all'autobiografia : il pericolo dell'interpretazione troppo favo-
revole della propria esperienza, sempre pitt identificata coll’allegoria.
In questo movimento l'intervento dell’oracolo & decisivo. Se le autoapos-
trofi di Francesco hanno luogo la prima durante la salita, la seconda sulla
cima, I'oracolo conduce inevitabilmente alla discesa.

\

Salita. In questa fase l'allegoria & rappresentata come una scoperta
retrospettiva di Francesco, fatta durante la salita. B dominata dalla
questione del rapporto fra l'ascesa reale, empirica, e il significato alle-
gorico. Secondo la narrazione, appena la salita si fa ardua, Francesco (a
differenza del fratello) & sempre alla ricerca di una via meno difficile,
col costante risultato di rimanere molto arretrato e di dover faticare
eccessivamente per raggiungere il fratello. Finalmente si siede in una
valle, e esce fuori la prima autoapostrofe :

Iilic a corporeis ad incorporea volucri cogitatione trausiliens, his aut talibus
me ipsum compellabam verbis : « Quod totiens hodie in ascensu montis huius
expertus es, id scito et tibi accidere et multis, accedentibns ad beatam vitam:
sed idcirco tam facile ab hominibus non perpendi, quod corporis motus in
aperto sunt, animorum vero invisibiles et occulti, Equidem vita, quam beatam
dicimus, celso loco sita est ; arcta, ut aiunt, ad illam ducit via. Multi quoque
colles intereminent et de virtute in virtutem preclaris gradibus ambulandum
est ; in summo finis est omuium, et vie terminus ad quem peregrinatio nostra
disponitur, Ho pervenire yolunt ommes, sed, ut ait Naso, Velle parum est;
cupias, ut re potiaris, oportet. Tu certe — nisi, ut in multis, in hoc quoque te
fallis — non solum, vis sed etiam cupis. Quid ergo te retinet ? nimirum nichil
alind, nisi per terrenas et infimas voluptates planior et ut prima fronte videtur,
expeditior via; veruntamen, ubi multum erraveris, aut sub pondere male
dilati laboris ad ipsius te heate vite culmen oportet ascendere aut in convalli-
bus peccatorum tuoruni segue procumbere ; et si— quod ominati horrec—ibi
te tenebre et umbra mortis invenerint, eternam noctem in perpetuis cruciatibus
agere. » Hec michi cogitatio incredibile dictu est quantum ad ea que restabant
et animum et corpus erexerit. Atque utinam vel sic animo peragam iter illud,
cui diebus et noctibus suspiro, sicut, supetatis tandem difficultatibus, hodiernum
iter corporeis pedibus peregi ! (§§ 12-15).

9. Uno dei motivi determinanti della prima parte della lettera & I'insistenza suun
atteggiamento empirico-critico. Che l'ascesa sia stata motivata «sola videndi
causa » viene fuori nella prima frase, e a proposito dell’ascensione di Monte Emo
da parte di Filippo di Macedonia, ¢ messo in rilievo il fatto che Pomponio Melo e
Tito Livio differiscono su una questione empirica, se dalla cima si possano vedere
due mari : « Pomponius Mela cosmographus sic esse nihil hesitans refert ; Titus
Livius falsam famam opinatur ; michi si tam prompta montis illins experientia
esset quam huius fuit, din dubium esse non sinerem. » E il vaglio delle fonti,
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Questo passo & dominato dall'idea della differenza fra il corporeo e
Vincorporeo® : 1a parola transiliens esprime gia la presenza di una spacca-
tura fra i due, che significa anche una spaccatura fra il fatto empirico
eil significato allegorico. D’una parte, Petrarca vuol mantenere una certa
autonomia della salita reale : insiste che si tratta di un’esperienza perso-
nale, e di un’ascesa corporea : « ingenio humano verum natura non tollitur,
nec fieri potest ut corporeum aliquid ad alta descendendo perveniat ».
La condotta di Francesco nella salita (o magari quella di Gherardo) pud
benissimo essere tn simbolo, per sineddoche, di un sistema caratterologico,
ma nella misura in cui il Petrarca vuole vedervi significati pitt generali,
rischia di perdere il fatto concretoll,

Il Petrarca dunque vuol mantenere questa separazione che deriva
infatti dalla sua insistenza che la salita sia storicamente accaduta.
E cosl rischia la screditazione dell’allegoria, perché, sebbene il fatto
che Francesco differisce pitt volte le difficoltd della salita possa essere
un esempio di una reale sua mancanza, non si da il contrario : raggiungere
la cima di un monte non significa necessariamente un progresso verso
la virtt. B un evento che per il Petrarca & solo corporeo : « Atque utinam
vel sic animo peragam iter illud, cui diebus atque noctibus suspiro, sicut,
superatis tandem difficultatibus, hodiernum iter corporeis pedibus
peregil® | »

Una fase di questa sua coscienza critica separa quindi 'evento concreto
dal paradigma universale ; dimostra che scalare il Ventoso & « soltanto »
un atto corporeo. Un'altra fase dipende della stessa distinzione e mostra
come possa condurre ad un capovolgimento di mezzi e fini, Infatti le
riflessioni di Francesco avvengono ad un punto preciso della salita ed
hanno una funzione nella salita corporea : gli danno la spinta di cui ha
bisogno per raggiungere la cima. In altre parole, nel contesto immediato
il significato pratico di quelle riflessioni spirituali (ciod, si noti, non solo
I'allegoresi morale della montagna ma anche quella religiosa, compresi i
quattuoy novissima : la morte, il gindizio, I'inferno, il paradiso) consiste

1o. La separazione che fa il Petrarca fra I’animo et il corpo, e alla quale tende
a ridurre la problematica etica e religiosa, fu ben identificata da G. A. Levi come
derivante da Seneca, in Pensiero classico e pensiero cristiano nel Petrarca, in Atene
e Roma, 39 (x937), pp. 85-86.

11. Se Dante situa nell’altro mondo il suo Monte del Purgatorio, se & raggiungibile
solo dopo la morte, & ben delimitato il momento fittizio, cloé non-empirico ; I’aspetto
empirico-antobiografico viene cosi incluso nel senso allegorico : & la soluzione opposta
a quella tentata del Petrarca.

12. Il passo continua : « Ac nescio annon longe facilius esse debeat quod per
ipsum animum agilem et immortalem sine ullo locali motu in ictu trepidantis
oculi fleri potest, quam quod successu temporis per moribundi et caduei corporis
obsequinm ac.sub grave membrorum fasce gerendum est». B facile vedere la
mistificazione in questa opposizione : se il peccato e il vizio ineriscono nello spirito,
T’ascesa morale & molto pih faticosa e pilt lenta di quella corporea (un’idea pii
volte espressa nel Purgatorio. dantesco). ‘ S :
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proprio nell'ajiuto che esse danno alla salita corporea, alla gita. Cosi se
la montagna reale & stata appianata rispetto a quella allegorica (1’ascen-
sione reale #on ha significato spirituale, egli #on ha raggiunto la virti),
anche quella allegorica & stata ridotta ad una funzione strumentale nella
salita reale. F bisogna insistere che questa difficolts — sia pure una sottig-
liezza — viene inclusa nella lettera dallo stesso Petrarca. Lo fa
anche con un certo umore : « Hec michi cogitatio incredibile dictu est
quantum ad ea que restabant et animum et corpus erexerit. » Segue imme-
diatamente la frase « Atque utinam... »

Al limite siamo di fronte alla questione della possibilitd di vivere,
e d’interpretare la propria esperienza, nei termini universali formitici
dalla tradizione. Sebbene I'allegoria qui s'inserisca come una scoperta
retrospettiva di Francesco, noi lettori e il Petrarca sappiamo benissimo
che & di una tradizionalitd canuta e che il Petrarca I’avrebbe letta ben
mille volte prima della pretesa salita. Si crea cost un disagio che avra
il suo catarsi solo sulla cima ; qui comincia a formularsi 1a questione : Ma
che gioco & questo ? ha veramente compiuto 'ascesa ? I% solo una fin-
zione ? Oppure ha salito il monte affinché lo possa allegorizzare!® ? Secondo
molti lettori, & proprio di serietd che manca il Petrarca, ma al limite si
trova alle prese con una questione di prima importanza .; & possibile
senza menzogna un'interpretazione figurale, un’allegoria, della propria
esistenza ? E si comincia a vedere 'importanza del fatto che I'allegoria
venga introdotta in un’autoapostrofe. B un’eleganza letteraria, ma non
solo. I'autoapostrofe serve per dare all’allegoresi un'inquadratura,
mette in rilievo che si tratta di un atto linguistico. Se d’una parte quest’in-
quadratura pud proteggere le riflessioni dalla questione della loro preesis-
tenza, inserendole in un discorso dj Francesco, protagonista relativo,
soggetto alle critiche e le satire dell’autore, d’altra parte ha il risultato
di mettere in questione la parola come tale.

Sulla cima. Ristabilire la cima del Ventoso nella sua realtd geografica,
vuol dire ammettere che non & 14 cima della montagna della Virth. E
sembra infatti che siamo tornati nel mondo reale quando Francesco fa
il suo four d’horizon ; ma nella seconda autoapostrofe, quando il pensiero
va dallo spazio al tempo e passa in rivista il decennio, risulta chiaro che
il racconto della salita vela un simbolismo autobiografico : la cima diventa
il presente, la salita il decennio passato. 1,a fase di preparazione per ['ascesa
corrisponde all’infanzia e agli anni passati a Montpellier e a Bologna ;

13. L'ultima di queste guestioni & espressa dal Tripet : « Partant dans une longue
" excursion alpestre a la recherche de soi-méme, faisant, & cette occasion, retour
sur lui-mé&me, Pétrarque agit-il pour vivre un certain ordre symbolique - Tente-t-il
de réaliser, par un mouvement réel — le voyage — la démarche symbolique de
I’dme, qui émane elle-méme de notre banale mobilité ? La moralisation, dans toutes
ses €tapes, du fameux récit qui relate 'ascension du mont Ventoux (Fam. IV. 1)
le ferait croire. Aventure prétexte, mimant, ou accompagnant par le geste, une
méditation » (op. cit. p. 65). Non sembra vedere che & il Zesto che impone la questione.
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la fase facile dell'ascesa, alla prosperita iniziale ad Avignone ; le difficolta
della fase ardua, I'innamoramento. L'autoapostrofe della valletta corris-
ponde cosi a quella nascita di una seconda e migliore voglia di tre anni
primal4.

Cosl I'allegoria della valle fornisce I'inquadratura generale nella quale
viene locata e definita la situazione particolare e attuale. Il significato
della cima viene di nuovo ridefinito, e non pud essere che nel senso di una
viduzione. Nella fase della salita la tensione fra il fatto comcreto e il
simbolismo aveva portato ad asserire che I'ascesa reale era solo corporea ;
in questa fase il significato assoluto della cima viene ridotto ad un signi-
ficato relativo, Sia il fatto empirico, sia I'esperienza personale rivelano
la loro mancanza di assolutezza.

La critica delle menzogne, dunqte, nella quale diventa esplicito il
tema di una progressiva riduzione del significato, secondo la narrazione
ha luogo proprio sulla ridefinita cima. E se Francesco vuol definire la
sua situazione miorale, & in termini che mantengono il parallelismo colla
montagna. Come la cima del Filiolus supera le altre vette, libera nell’aria,
cosi la vittoria morale & concepita come un ritirarsi dagli affetti, un
distacco. 11 balancio di quest'esame del passato & che deve abbandonare
I'idea di essere su di una cima morale : risulta che non si & liberato, che
& sempre intricato, sebbene con vergogna. I,a cima della montagna non
funziona piti come simbolo della Virtil, bensl come un punto panoramico
nella storia : cid che si raggiunge & la chiarezza della definizione. Il distacco
& intellettuale, non morale!®, D’una parte 'autocritica & severa, ed &
resa possibile appunto dal distacco ; d’altra parte il distacco stesso
consiste nella soddisfazione che prova una lucida intelligenza nell’atto

14. Anche la vicenda di Gherardo & inclusa in questa allegoria : il suo progresso
morale sarebbe stato ininterrotto, avrebbe raggiunto la vetta di una matura decisione
molto prima di Francesco (cfr. infra n. 37). Come mette in rilievo il Billanovich,
la cronologia di Francesco mira alla conversione definitivamente compiuta a gqua-
rant’anni, conformemente col Secretum e coll’ imitazione che fa della conversione di
sant’ Agostino. Si pud aggiungere che se allo sguardo panoramico di Francesco si
presenta prima 1'Ttalia, e se per guardare la Francia deve volgersi indietro, cid
significa probabilmente il rapporto fra fufuro (trasferimento in TItalia, meditato
lungamente e avveratosi definitivamente nel 1353) e passato (residenza ad Avignone
e poi a Valchiusa). :

15. Qui giova mettere in rilievo il parallelismo tra questo passo e quello della
prima Familiave, quella di dedica (I. 1. 4 ; ed. Rossi, I, 4). Racconta come egli si sia
messo a rileggere le vecchie lettere che ha conservato : « Confusis itaque circumventus
literarum. curmulis, et informi papiro obsitus, primum quidem cepi impetum cuncta
flammis exurere, et laborem inglorium vitare ; deinde, ut cogitationes e cogitatio-
nibus erumpunt, ¢ Bt quid ’, inquam, * prohibet, velut e specula fessum longo itinere
viatorem, in terga respicere et gradatim adolescentie tue curas metientem recognos-
cere !’ Vicit hec sententia ». Lie carte che lo circondano sono come montagne,
dominate da una vetta pih alta ; il passato rimane aperto agli occhi, appianato sotto
lo sguardo—il passato come tale & superato dal presente, §i noti la solita autoapos-
trofe, e il motivo dello sguardo indietro.
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di criticarsi tanto chiaramente (e con tanta eleganza letteraria). Cosi &
inevitabilmente accompagnato da un rilassamento di ogni urgenza
esistenziale : Francesco stabilisce che & a metd strada, ed & contento di
esserlo : la lotta tra le due volontd prosegue tanto bene quanto ci si
potrebbe aspettare :

Si tibi forte contingeret per alia duo lustra volatilem hanc vitam producere,
tantumque pro rata tempotis ad virtutem accedere quamtum hoc biennio,
per congressum nove confra vetetem voluntatis, ab obstinatione pristina
recessisti, nonne tunc posses, etsi noun certus et saltem sperans, quadrigesimo
etatis anno mortem oppetere et illud residnum vite in senium abeuntis equa
mente negligere ?

Da notare & I'espressione del distacco della coscienza dalla propria
volonta : sulla cima dell’autoanalisi si separa dalla propria lotta interna,
ne reifica le due voglie di cui egli & lo spettatore.

In questo contesto I'oracolo non pud funzionare che come un rimpro-
vero che coinvolge tutte le precedenti compiacenze. E una critica delle
seducenti metafore allegoriche che Francesco ha ordito e anche, piit
ovviamente, dell’aspetto turistico della gita :

De provectu meo gandebam, imperfectum mewn flebam et mutabilitatem
communem humanorum actuum miserebar ; et quem in locum, dquatn ob causam
venissem, quodammodo videbar oblitus, donec, ut omissis curis, quibus alfer
locus esset oportunior, respicerem et viderem que visutus adveneram — instare
enim tempus abeundi, quod inclinaret iam sol et umbra montis excresceret,
admonitus et velut expergefactus — verto me in tergum, ad occidentem respi-
ciens. Limes ille Galliarum et Hispanie, Pireneus vertex, inde non cernitur,
nullius' quem' sciam obicis interventu, sed sola fragilitate mortalis visus ;
Tmgdunensis antem provincie montes ad dexteram, ad levam vero Massilie
fretum et quod Aquas Mortas verberat, aliquot dierum spatio distantia, precla-
rissime videbantur ; Rodanus ipse sub pedibus erat. Que dum mirarer singula
et nunc terrenum aliquid saperem, nunc exemplo corpotis animum ad: altiora
subveherem, visum est michi Confessionum Aungustini librum, caritatis tue
munus, inspicere ; quem et conditoris et donatoris in memoriam servo habeoque
setper in manibus : pugillare opusculum, perexigui voluminis sed infinite
dulcedinis, Aperio, lecturus quicquid ocenrreret ; quid enim nisi pinm et devotum
posset occurrere ? Forte autem decimus illiug operis liber oblatus est, Frater
expectans per os meum ab Augustino aliquid andire, intentis auribus stabat.
Deum testor ipsumque qui aderat, quod ubi primum defixi oculos, scriptum
erat : « Bt eunt homines admirari alta montium et ingentes fluctus maris et
latissimos lapsos fluminum et oceani ambitum et giros siderum, et relinquunt
se ipsos.» Obstupui fateor ; audiendique avidum fratrem rogans ne michi
molestus esset, librum clausi, iratus michimet...

Questo momento abbagliante & il punto culminante della lettera,
Da mettere in rilievo & questo ; il senso di disagio che provano i lettori,
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il senso vertiginoso di dubbiol$, & proprio l'effetto che ha su Francesco
Uoracolo e quello che qui sta cercando il Petrarca. Il momento dell’ora-
colo & circondato dal Petrarca da proteste che invece di calmare i dubbi
chiamano l’attenzione sulla possibilitd che & truffato : « Deum testor
ipsumque cui aderat... » « Obstupui fateor... » Ma possiamo credere che
il Petrarca fosse tanto ingenuo che gli sarebbe fuggito il momento scet-
tico ? « Deum testor » : scongiura cosi la possibilitd che sia una menzogna,
una finzione ; « Obstupui, fateor » : era tutto nell’evento, non avrebbe
potuto prestabilire I'apertura del libro, non vi era un segnalibro, ecc.
E durante la discesa invoca un’altra possibilitd, quella, ciog, chi sia
successo soltanto per caso : « Nec opinari poteram id fortuito contigisse... »

A prima vista pud sembrare strano che l'oracolo possa essere inteso
come una condanna. La salita reale e la sua interpretazione non avrebbero
dunque costituito un’autentica esplorazione di se stesso ? Allegorizzando
la montagga egli non avrebbe dato una prova di serietd morale ? Risulta
che qui appunto & la questione centrale. Francesco sa bene di dover arrab-
biarsi con se stesso, e identifica le sue riflessioni come inautentiche perché
attaccate alle cose terrene : ‘

... iratus michimet quod etiam nunc terrestria mirarer, qui jampridem ab
ipsis gentium philosophis discere debuissem nichil preter animum esse mirabile,
cui magno nichil est magnum.

Una critica che non vede chiaramente la portata della lettera vorrebbe
qui vedere soltanto la condanna del piacere che prende Francesco dal
panorama, o della curiositd che lo aveva portato a salire una montagna

16. Il passo in cui il Courcelle esprime il suo disagio pud servire da campione ;
dopo aver citato le diverse opinioni dei moderni (Feuerlein, Voigt,von Martin, Levi,
Billanovich), dice : « Avons-nous donc affaire & un simple pastiche ? Il est certain
quwau moment oit il rédige sa lettre, Pétrarque connait trés bien les antécédents
littéraires : non point seulement les Confessions, mais une autre scéne de ‘ sorts bi-
bliques ’ & quoi Augustin fait allusion: saint Antoine considérant comme admonition
personnelle tel verset qu'il entend lire & 1’église. Pétrarque a méme pris la peine
de se reporter & la Vie d”Anifoine par Athanase et la cite dans la traduction d’Evagre.
Il introduit habilement le passage des Confessions, en décrivant au préalable les
monts, les cotes, le cours du Rhoéne, qui s'apergoivent du Ventoux, Surtont, un
détail du récit de Pétrarque peut provoquer un certain malaise, cette adjuration :
¢ Deum testor ipsumque qui aderat, quod ubi primum defixi oculos, seriptum etat...’
Car dé telles adjurations et attestations sont procédés courants chez les arétalogues,
L'on est donc ‘en droit de se demander si Pétrarque rapporte les faits en historien,
avec une véracité parfaite, Il me parait pourtant hatif de conclure, comme fait
von Martin, que c'est 1A pur cabotinage, du fait que Pétrarque n’a pas embrassé
un nouveau mode de vie & titre définitif, comme avait fait Augustin, Ne disons
surtout pas avec Voigt que cette scéne démarque le ‘ Tolle lege 't Car le seul détail
de la scéné du jardin qui n’ait aucun équivalent dans la scéne du mont Ventoux
est justerment cette voix enfantine qui crie * Prends, lis '. » (Op. cit, pp. 341-342).
(Per I'ultima osservazione, assai fine, cfr. sotto, nota 26). Non mi fermo sulla ristret-
tezza della problematica qui concepita ; Giuseppe Billanovich ha visto meglio
come. l'autobiografia sia sempre invenzione, . ) :
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« reale ». Ma Francesco aveva anteriormente allegorizzata la salita, e la
condanna coinvolge I'allegoria. Infatti, come vedremo in seguito, qui i
termini della superioritd dell’animo al mondo esteriore e dell’appiana-
mento della montagna « reale » vanno intesi non solo in chiave del dissidio
fra carne e spirito ma anche — magari piuttosto — in chiave della proble-
matica della parola come tale. E si potrebbe sottolineare che se & una
conquista della critica quella di considerare la lettera come fittizia,
significa che ¢ gia amiresso che si tratta di pavole.

A questo punto gioverd considerare il rapporto tra 'oracolo del Ventoso
e quello agostiniano di Milano, di cui la prima & una ripetizione o un’imi-
tazione!”, Cerchero di mettere in evidenza il nesso che esiste per il Petrarca
tra l'imitazione letteraria e I'imitazione del modello morale. I.a proble-
matica dell'imitazione gia domina gli episodi culminanti della conver-
sione di Agostino, ma la concezione agostiniana di quella problematica
¢ fondamentalmente diversa da qualla petrarchesca.

Nel libro VII delle Confessions Agostino narra come la lettura dei filosofi
neoplatonici e la predicazione di Ambrogio, vescovo di Milano, gli abbiano
rispettivamente insegnato il concetto della spiritualitid divina e convinto
della veritd intellettuale della fede cristiana. Nel libro vim si tratta di
applicare nella vita attiva la nuova certezza intellettuale ; ma Agostino
ne viene impedito dalla scissione della sua volonta, divisa tra il desiderio
di dedicarsi all'astinenza cristiana e I'attaccamento alla vecchia vita,
soprattutto ai piaceri della carne. Il cambiamento comincia guando
Simpliciano gli racconta la famosa conversione pubblica del retore
Vittoriano (VIII, 11) egli «brucia» dalla voglia di imitarlo (« exarsi ad
imitandum », VIII.v.10). :

Apprende in seguito dall’amico Ponticiano le storie di Antonio e dei
convertiti di Treviri ; 'ammirazione ed amore per quei modelli, uniti alla
vergogna e dolore della la propria inattivitd, precipitano la tempesta
di lagrime nel giardino e conducono finalmente alla consultazione dell’ora-
colo. Infatti la piena comprensione del racconto & possibile solo tenendo
in mente la funzione dei modelli, come ben vide il Petrarca. Molti elementi
delle storie di Antonio e dei convertiti di Treviri sono da collegare colla
scena del giardino ; per mettere in evidenza la complessitd dei léganii,
ne faccio l'elenco :

17. Per i precedenti della scena del giardino, si vedano Pierre COURCELLE, Ite-
chevches sur les Confessions de saint Augustin, 2a ed. (Parigi, 1968), pp. 180-202 ;
dello stesso, Les Confessions.., dans la tradition littérairve..., pp. 120-197 ; € Franco
BOLGIANI, La conversione di S. Agosting e ' VIIIo libro delle « Confessioni », Univer-
sitd di Torino, Pubblicazioni della Facoltd di- Lettere e Filosofia, VIII, fasc. 4
(Totino, 1956) ; cft. pure A, MANDOUZE, Saint Augustin, L'aventure de la vaison
¢t dela grdoe (Parigi, 1972), Come ha mostrato il Courcelle, anche aspetti del racconto
agostinjano che io lascio fuori considerazione hantio precedenti letterati, Perd né
il Courcelle né il Bolgiani considerano Vaspetto imitativo della vicenda.
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Antonio {Vita Anionii di Atanasio, tradotta da Evagrio)ls.

Antonio cerca di decidere cosa fare della sua ricchezza.

Entra in una chiesa.

Sente un versetto del Vangelo (Mall. 19 : 21) letto ad alta voce.
Lo applica immediatamente a se stesso e lo segue.

Riceve in seguito un secondo oracolo (M a#t. 6) sul modo di provvedere
a sua sorella.

u:-?ugop-«

Agentes (Comfessionum VIIIVI14 : Racconto di Ponticiano)ld.

Gli agentes in rebus camminano a caso per un giardino.
Capitano davanti ad un monastero ed entrano.
LA trovano un libro sulla vita di Antonio ; uno di loro lo legge.

Quello che legge s'accende dell’entusiasmo di voler imitare il santo
e fa manifesto al compagno tale desiderio.

5. Insieme decidono all'istante di imitare il santo, entrando a far parte
del monastero quello stesso giorno (in seguito, le loro fidanzate
avrebbero seguito il loro esempio).

I S I

In entrambe le vicende & importante l'elemento della sorpresa; e
I'influenza decisiva della Vifa Antondi risulta in parte dal fatto che la
commozione degli agenti & intensificata dal lore trovarsi in una situazione
analoga alla sua (ciog, sono confrontati improvvisamente da un testo
oracolare dopo entrati casualmente in un luogo sacro). La sorpresa &
intensificata dal senso della novitd storica del monasticismo come di
un Kazros provvidenziale,

Ora l'episodio agostiniano & tutto imperniato su questi temi, e non
¢’& nessuno degli elementi sopra elencati che non vi trovi una corrispon-
denza. Naturalmente & possibile che quella scena sia un'invenzione
calcata su fonti letterarie?®, Ma questa questione rimane esteriore alla
problematica che si svolge internamente nel testo dove non c¢’¢ il dubbio o
il disagio petrarcheschi. Agostino & sicuro di s&, e il suo racconto ha una
notevole coerenza psicologica che vorrei mettere in rilievo. La nuova
conoscenza degli esempi (e si deve sottolineare l'insistenza di Agostino
su questo punto ; dice che mentre gid conosceva Ponticiano da tempo

18. PL, 73, 127-128.
19, CSEL, 33.

20. Infatti pud sembrare poco credibile che Agostino abbia avuto notizia solo
nel 386 di avvenimenti tanto famosi, svolti quasi cent’ anni prima ; cosi dice, perd,
e non c'¢ la prova contraria, Fa poco senso la posizione di R. Joly {(La nouvelle
Clio, 7-9, 1055-57, 462-463), che dichiara storico I'incidente dell’oracolo ma inventate
le circostanze della visita di Ponticiano, tanto minuziosamente descritte, - come
se fosse bugia solo I'invenzione di un miracolo e non quella di un « fatto naturale ».
Come & noto, la storicitd della vicenda.é stata lungamente dibattuta (cfr. nota 17,
e si-veda pure H. I. Marrow in. Revue d'histaive ecclésiastique, 53, 1958, 47-58). Che
tutta la vicenda sia un.romanza posteriormente inventato. renderebbe .incompren-
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€ la prima volta che egli e Alipio abbiano avuto notizia sia ‘di Antonio e
del movimento monastico, sia dei convertiti di Treviri) & parte d'un
accumularsi d'influssi rappresentato come provvidenziale?!.

Prescindendo dalla questione del miracolo, la solidita psicologica
del racconto consiste nel fatto che Agostino abbia si imitato i modelli,
ma in un modo tutto suo ed originale, ricombinandone gli elementi in
una nuova sintesi :

A gostino (Confessiones VIII, V1. 14-15 ; VIL 16-30)

I. Ponticiano capita a casa di Agostino per qualche vago motivo (cfr.
Antonio, 1 ; Agentes, 1, 2).

2. Per caso vede (forfe attendit) un libro sul tavele da gioco ; lo prende
e lo apre (4 gentes, 3).

3. B scrpreso che siano le Epistole di Paolo ; racconta le storie di Antonio
¢ degli A gentes?2,

4. Mentre ascolta Ponticiano, Agostino riflette sul proprio stato e sui
dodici anni che sono trascorsi da quando ha letto I'Ovfersio di Cleerone
(Agentes, 4).

5. Dopd che Ponticiano & andato via, Agostino va fuori nel giardino,
allontanandosi quanto piti pud dalla casa, impaziente di imitare gli
Agenti (dgentes 1, 4). Ne paria ad Alipio (4 gentes, 5).

6. Il suo conflitto & formulato ed analizzato secondo I’analisi paolina
della Epistola ai Romani (& un applicazione tropologica).

7. Sl allontana per quanto pud da Alipio, si prosterna sotto un fico ;
piange, grida : « Quamdin ¢ cras et cras ' ? quare non modo ? quare
non hac hora finis turpitudinis meae ? » (Anfonio, 1).

sibile I'intera carriera d’ Agostino ; e non siamo liberi a scegliere senza prove, secondo
criteri impressionistici e soggettivi, questo o quell’altro particolare come inautentico.
Da un punto di vista moderno — e non dogmatico — c’& da vedere certamente una
misura di cattiva fede nei giudizi tanto ovviamente tendenziosi sulla madre e sul
padre ; e specie nel racconto (che s'impernia totalmente su verbi passivi e senza
agente) del rifiuto, per squallide ragioni mondane, della concubina, si sente il disagio
di uno che ha bisogno di una giustificazione trascendente e che egli ha trovato solo
nella rinuncia della carriera mondana e del matrimonio ambizioso, e nell’idea che
lo stesso rifinto della concubina, nonostante il sno evidente egoismo, fosse stato
voluto da Dio. Ma pin Agostino & tormentato dalla memoria della sua colpevolezza
in questi riguardi, pitt ¢ urgente il suo bisogno del momento d'impegno finale e del
sigillo autorevole dell'oracolo e dell'allegoria. Ritengo dunque pér certo che dietro
il racconto dell’oracolo sta la memoria di un avvenimento fermamente da Agostino
creduto miracoloso.

21, Cfr, 'acuta pagina di F. Bolgiani sul motivo dell'imprevisto divino (op. cit.,
pp. 120-122).

22. Le dne vicende vengono narrate da Ponticiano in ordine cronologice, ma il
testo suggerisce che la scoperta chie eghi fa del volume di s. Paolo, che lo sorprende,
gli "abbia ricordato la conversione degli agenti mediante una lettura casuale, e che
eghi .abbia prima narrato quella di.Antonio per.rendere comprensibile.quella degli
agenti__Si noti la ripetizione della parola. forte. . ... ... . . v
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8. Sente cantare « Tolle lege, tolle lege » (Antonio, 2).
Interpreta le parole come un comando divino a cercare un oracolo
nelle Epistole di's. Paolo, e si ricorda dell’esempio di Antonio (4 ntonio,
3 ; Agenies, 4).

1o. Ritorna da Alipio, dove aveva lasciato il libro, lo apre, e legge Rom. 13,
13-14 (A gentes, 3).

11. Accetta l'oracolo ; la sua ferita ¢ sanata (dntonio, 4).

12. Tenendo il dito nel libro, racconta I'accaduto ad Alipic (4 gentes, 4).

r3. Alipio chiede un oracolo e legge Kom. 14, T, il versetto seguente
(Antonio, 5).

14. Alipio accetta l'oracolo e si decide di seguire I'esempio di Agostino
(A gemtes, 5).

15. Ambedue rientranc in casa e raccontano gli avvenimenti alla madre
di Agostino (4 gentes, 6).

I episodio si svolge in «interno ed esterno », come entrambi quelli
di Antonio e degli Agentes. Come gli Agentes, Agostino imita Antonio ;
ma lo fa in un modo che pit del loro, con I'inclusione dell’oracolo, & fedele
al modello antoniano. Come Antonio, Agostino riceve le istruzioni in due
fasi ; ma al contrario del primo, analfabeta, Agostino ¢ sente e legge. Come
il primo agens, Agostino immediatamente pud comunicare I'accaduto
(di nuovo, due volte) ; e come il primo agens, conduce con sé il compagno,
cosl come Antonio aveva condotto con sé la sorella. Si potrebbe prolungare
a lungo il paragone. F evidente come la vicenda di Agostino superi in
complessita e ricchezza di figuralismo quella degli agenti, e come questa
complessitd funzioni per lui come una garanzia dell’autenticitd e della
provvidenzialit3?s.

Per Agostino e per gli agenti, inoltre, gli esempi e le letture non rappre-
sentano alcun ostacolo ; rappresentano invece l'opposto. L’accumularsi
dei parallelismi con le conversioni altrui ha l'effetto di un catalizzatore.
Dapprima i modelli funzionano come accuse : ascoltando il racconto di
Ponticiano, Agostino deve confrontare la propria vergogna ed inattivita.
Poi diventano tante spinte, tante prove della possibilitd della rinascita,
in un processo che si cristallizza in una parola definitiva, I’oracolo.

Quando Agostino accetta Rom. I3 : I3-I4 come #una parola vivolia
direttamente a lui,vuol dire che la frattura tra spirito e carne, tra veritd
intellettuale e veritd esistenziale, fra parole ¢ fatti, & saldata per lui. Il suo
rapporto col linguaggio & capovolto : Agostino si lascia defimire dai
versetti ; la parola & piena, perché contiene lui. Ii Uinterpretazione tropo-
logica spinta al limite?4, ‘

23. Altri parallelismi esistono con la conversione di san.Paolo (4 9.3-7, 22.6-10) :
prostrato e accecato, Paolo sente la voce. di Cristo che lo manda ad Anania ; e con
la scena di Getsemani (Luca 22. 39-42), dove Gestt si separa dai compagni nell’agonia.

24. Si veda Angus FLETCHER, Allegory. The Theory of a Literary Mode (Ithaca,
N.Y., 1963) per una definizione dell'allegoria letteraria come caratterizzata "di
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Cosl si chiarisce una delle strutture fondamentali dell’allegoria. Il
rapporto figurale tra eventi (secondo il quale un'evento significa un altro)
si basa su una continuita storica ; presuppone un paradigma strutturale ;
presuppone inoltre l'esistenza di due udienze (quella antica e quella
presente) e di due modi di leggere (nella lettera e nello spirito). Leggere
nello spirito & possibile solo mediante la grazia, che richiede il passaggio
dal vecchio al nuovo, cioé la conversione. Al limite I’allegoria si basa su
un’affermazione di una propria esperienza della grazia, cioé del miracoloso.
E nel caso di Agostino salta fuori come il momento determinante dell’inter-
vento divino sia proprio quello che permette, anzi impone la nuova lettura,
e che poi gli da il diritto di leggere per aliri, d'interpretare e di commentare
la sacra scrittura e le vite altrui®,

Tornando finalmente al Petrarca, facciamo ancora una volta l'elenco
dei parallelismi, notando come l'ordine ne & diverso :

Salita,
1. Francesco fa un’escursione con uu compagno (la montagna dunque
corrisponde ai giardini di Milano e di Treviri).
2. Francesco & separato dal compagno (cfr. Antonio, 5; Agentes, 5 ;
Agostino, 7).
3. Ad un certo punto della salita, Francesco riflette sulle sue difficolta
(cfr. Agostino, 5 : a meta strada tra la casa ed il fico).

4. Francesco sale tanto in alto quanto la montagna gli permette, e
raggiunge il compagno (4 gostino, 7 : si allontana da Alipio).

Cima
5. FPrancesco medita sui dieci anni passati da quando ha lasciato Bologna
(A gostino, 4).
6. La lotta tra le due volontd & cominciata tre anni prima (cfr, 4 gostino, 6.
la lotta & al suo culmine ora),

7. DTra dieci anni forse sard vittorioso (cfr. Agostino, 7 : «Quamdiu
‘cras et cras 7 »),

8. Volgendosi ad Ovest, Francesco decide di aprire le Confsssions ;
¢ la sua idea (Agostino, 9-10 : la voce commanda, « Tolle, lege » ;
e Agostino viforna ad Alipio). '

9. Legge Confessioni X. VIIL. 5 (4 gostino, 10).

10. Francesco accetta l'oracolo ma non legge ad alta voce; chiedeinvece
al fratello di non essere disturbato (Agostino 11-12 ; Agentes, 4).
(¥ cosl Gherardo non solo non riceve un oracolo per sé, ma neppure
sente quello di Francesco.)

personaggi tipicamente possedute da signifiéati univoci, Per il Fletcher 1'allegoria &
parallela al sistema tipico della nevrosi compulsiva secondo 'analisi di Freud.

25. Testo capitale per il rapporto in Agostino fra la parola divina e la retorica &
il libro di Kenneth BUrkE, The Rhatoric of Religion. Studies in Logology (Boston,
1964). o

-1
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Discesa.

11. Prancesco decide che 'oracolo non é fortuito e cita i precedenti di
Agostino e di Antonio (A gostino, 3, 9).

12. Medito della superioritd dello spirito.

13. La sera, scrive la lettera (4 gostino, 15).

E evidente che il Petrarca ha sempre in mente la vicenda milanese
e che al centro della sua concezione si pone 2 rapporto con i modell®8,
Ma qui si tratta non della riuscita definitiva, bensi del contrario. Cio
che domina & il senso della mancanza, della differenza. Invece della
ricombinazione degli elementi tradizionali in una nuova sintesi — invece
del parallelismo di superamento — troviamo che i parallelismi sono nega-
tivi : Francesco non viesce, o riesce solo a metd e con grande difficolta,
ad imitare i modelli. Invece di essere lui il modello per il compagno,
Gherardo lo & per lui € cid che conta & il senso della mancanza, dell’ambi-
guita.

I tanto diverso il monte del giardino quanto il ritirarsi del darsi.
Per Agostino, come per i convertiti de Treviri, il giardino non & un’imma-
gine di distacco, & piuttosto un profondo spazio interiore, la piti intensa
concentrazione e disponibilitd. I1 come nel grembo, penetra la Parola
fecondattice che impone la forma. Il giardino & da vedersi figuralmente
in rapporto con 1'Hden, luogo di presenza, di pienezza?’, Invece per il
Petrarca la vetta & 'esperienza dell’assenza, del vuoto. Sulla vetta Frances-
sco & in grado di misurare la distanza che lo separa dai modelli®. Quando

26. Come osserva il Professor Courcelle, nmon c'é guasi messun particolare del-
I'episodio petrarchesco delle sorfes che non trovi una corrispondenzain quello agosti-
niano (Lsas Confessions... dans la tradition..., p. 342}, ma egli non fa un’analisi della
sistematicitd del rapporto, Salta fuori pero il fatto che sulla cima del Ventoso tutto
& silenzio : non c¢’¢ la voce divina o angelica, c'¢ solo quella di Francesco che impone
il silenzio. Sulla cima del Ventoso, sembra, non spira il vento.

27. Cfr, Courcelle, Recherches..., p. 193, e Les Confessions..., pp. 191-192; lo
studioso ricorda a proposito del fico un passo (Giov. 7: 21) interpretato nel commento
di Agostino come simbolo dell'albero della scienza (Gen. 2). Cfr. BOLGIANT, op. cit.,
pp. 108-110.

28. Analogamente mnella famosa canzone « Di pensier in pensier, di monte in

monte » :

Ove d’altra montagna ombra non tocchi,

verso 'l maggiore e 'l piit espedito giogo

titrar mi suol un desiderio intenso ;

inde i miei danni a misurar con gli occhi

comincio, e ‘ntanto lagrimando sfogo

di dolorosa nebbia il cor condenso,

alor ch'i’ miro et penso

quant’ aria dal-bel viso mi diparte

che sempre m'é si presso et st lontans. S
Cfr sopra, nota 15. Il Tripet cita questa canzone, in un altro contesto, o;b. cit., p.-60,
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l'oracolo distrugge le sue pretese, suggerendo che avrebbe fatto meglio
a rimanere a casa, & come se il testo lo avesse circondato, insidiato proprio
nel momento in cui non lo aspettava. Crede di essere su di una cima, di
dominare lucidamente la propria esperienza, ma I’oracolo gli insegna
che l'allegoria & sempre spostabile®?. Se il Padre gli ha parlato, non era
per facilitare e per sigillare una vittoria, ma per criticarlo, per ridurlo di
nuovo alla condizione del filiolus®®. Cosi proprio il parallelismo pilt
importante tra lui e il modello, I'esperienza dell’oracolo, si rivela negativo,
ironico.

Spero di aver messq in evidenza il modo in cui l'ironia qui emerga conie
una versione negativa dell’allegoria (e infatti cosi la concepiva la retorica
tradizionale)®. Potremmo dire che 'allegoria assimila il parlante al model-
lo e al paradigma con lo scopo d'una identificazione, e che invece l'ironia
invoca il paradigma per mostrare una differenza, una distanza, per
misurare un’inautenticitd. I’ironia & la versione petrarchesca della regio
drssimililudinis®®, Per Agostino, la regio disstmilitudinis & la fase dell’espe-

29. Secondo il noto motto del Wittgenstein, il significato di un simbolo & un
altro simbolo, quello con cui I'atto interpretativo si ferma., Si veda Preliminary
Studies for the Philosophical Investigations, Generally Known as the Blue and Brown
Books (Oxford, 1958), p. 33.

30. T una struttura che ha molto in comune con quella della paranoia del Senats-
prisident Schreber secondo la famosa analisi di Freud, « Psychoanalytic Notes upon
an Autobiographical Account of a Case of Paranoia (Dementia paranoides) », Standard
Edition of the Works of Sigmund Freud, (London, 1958), XIV, 1-82. Come & noto,
Freud deriva i diversi mecchanismi psicologici della paranoia dai quattro modi
linguistici di negare (mentiendo) la proposizione « Jo amo X » : 1. Delusioni di
persecuzione : « Jo odio X, » proiettato come «X odia me». 2. Dongiovannismo :
« Yo non amo X, ma W, Z, ecc. » 3. Gelosia : « Non io, ma W ama X, » 4. Ritito asso-
luto di catesst : « Jo non amo nessuno ». Per Freud, la necessitd di negare in questi
modi la proposizione « Io amo X » risulterebbe di un rifinto narcissistico di un’
attrazione omosessuale (X sarebbe un oggetto di catessi omosessuale, W e Z di
catessi eterogessuale) ; la psicanalisi odierna ha abbandonato il rifiuto dell’omoses-
sualitd come base esclusiva della paranoia, che tende a considerare pitt affine alla
schizofrenia ; perd vede entrambe come risultanti da problemi specificamente di
catessi confusa o inibita. L'analogia —per lo meno quella linguistica ~— colla frase
chiave della nostra lettera & notevole : ¢« Quod amare solebam, iam non amo ; men-
tior... »

B da rilevare, peraltro, che 'esperienza di essere ridotto, circonvento, dall’auto-
ritd paterna (sempre di Agostino) governa la dialettica del Secretum ; Augustinus
mette al vaglio tutto quello che dice Franciscus, distruggendo le sue pretese, met-
tendo in Iuce quello che era falso nelle sue asserzioni, Cfr. infra, nota 33.

31..8i veda Quintiliano, Institutio oratoria, VILL. vi. 44-59. Per una discussione
nei termini della critica odierna cfr. Paul de Man, « The Rhetoric of Temporality »,
nel volume Interpretation . Theory and Practice, a cura di Clmrles S. Singleton (Balti-
more, Md., 1969).

32. Cfr. Pierre COURCELLE Tradition néo- platomcwnne et traditions-chrétie.mes
de la * végion de dissemblance ' (Platon, Politique, 273d), in Archives d’ hzstowe.doatm-
nale ef littéraive du Moyen Age, 24 (1957), 5-33; e Témoins nowveaus de la * végion
de dissemblance, ' in Bibliothéque de I' Ecols des Chavies, 108, (196), 20-36. Il Petrarca
cita esplicitamente il concetto in Fam... X 5.30, a Gherardo : « Quibus in rebus,
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rienza del peccato in cud il peccatore, senza saperlo, imita si gli attributi
divini ma in un modo perverso, negativo®s, 11 lironia divina & feroce ;
porta il peccatore all’angoscia del giardino dove deve confrontare la sua
deformitd, e cambiarla. Qui si tratta di una riduzione di pretensioni che
¢i pud esprimere nell'idea, che adesso si presenta esplicitamente, dell’appia-
narsi del monte

in rilentio cogitanti quanta mortalibus consilii esset inopia, qui, nobilissima
sui parte neglecta, diffundantur in plurima et inanibus spectaculis evanescant,
quod intns inveniri poterat, querentes extrinsecus ; admirantique nobilitatem
animi nostri, nisi sponte sui degenerans ab originis sui primordiis aberrasset,
et que sibi dederat in honorem Deus, ipse in opprobrium convertisset. Quotiens,
putas, illo die, rediens, et in tergum versus cacumen montis aspexi ! et vix
unius cubiti altitudo visa est pre altitudine contemplationis humane, siquis
eam non in lutum terrene feditatis immergeret.

Esplicito qui & il tema della superiorita dello spirito wmano rispetto
al mondo esteriore, ma abbiamo gid visto che Francesco non ne & un
esempio : non sarebbe sua questa grandezza dell'umana contemplazione,
sebbene egli non meriti quelle parole severe del lutum tervene feditatis,
avendo tentato di alzarsenme. Ma & evidente un'ambiguitd stupenda,
perché ovviamente il Petrarca vuol avere qualche parte della lode .che
da all’altitudo contemplationis humane. F, infatti, la lettera ci ha dimostrato
una superioritd effettiva del Petrarca : la coscienza critica che riconosce
le proprie mancanze. Perd se dagli stessi filosofi pagani egli avrebbe
dovuto imparare questa lezione della superioritd dello spirito, vuol dire
che & una superiorita generica, dunque astratta, vuota: consiste soprattutto
nella capacita della coscienza di superare qual-iasi momento perché solo
relativo. E qui viene fuori un fatto notevole : il significato dell’oracolo
si conserva anche se & stato fortuito, e anche se & stato inventato : perché &
un significato solo negativo e critico. '

Il Petrarca dunque accetta il modello, i paradigmi, i fini agostiniani ;
e per lui, per essere valida, l'esperienza deve conformarsi ai modelli
tradizionali, Ma pilt ci si conforma, pitt & sospetta ; piti egli si sforza ad
imitarli, pit rischia di cadere nell’inautenticita. In questo senso la proble-
matica dell’imitazione esistenziale, morale, & identica a quella dell'imita-
zione letteraria: come usare le vecchie parole senza svuotarle ? Che pro-

amantissime, tuis me precibus adintum esse credo et adiutum iri spero atque obsecro
per misericordiam Illius qui te in regione dissimilitudinis aberrantem tenebris tuis
ad lucem suam revocare dignatus est ».

33. Cfr, Confessiones 11. vI e particolarmente II.vI.14 : «peruerse te imitantur
omnes, qui longe se a te faciunt et extollunt se aduersum te. sed etiam sic te imitando
indicant creatorem te esse omnis naturae et ideo non esse, quo a te omni modo rece-
datur» ; ofr. VILx.16 : « et reuerberasti infirmitatem aspectus mei radians in me
uehementer, et contremui amore et horrore : et inueni longe me esse a te in regione
dissimilitudinis, tamquam audirem uocem tuam de excelso ; * cibus sum gran-
dium... ’ » (CSEL, 33). .
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prio il passo senechiano del vaglio delle menzogne sia calcato su una fonte
letteraria & profondamente indicativo.E qui & importante un’altra differenza
fralasituazione agostiniana e quella petrarchesca, di cuiil Petrarca esprime
esplicitamente la coscienza : se per Agostino gli esempi sono stati nuovi,
per il Petrarca esistono fin dall’infanzia, proprio come la cima del Ventoso
& sempre stato visibile sull’orizzonte. Di qui nasce il disagio che accom-
pagna il motivo ripetuto della refrospezione. Anche l'oracolo sarebbe
stato riconoscitto tale solo dopo la lettura, non prima. Le lezioni si sanno
prima : come possono essere retrospettive ? I che dal passato, dalla
tradizione, si prende una lezione che viene proiettata nel futuro come
una conclusione alla quale si arriverd retrospettivamente : il risnltato
non potrd essere che negativo, rivelerd sempre che c’@ stata una dimenti-
canzg, una maticanza, 0 una menzogna.

Quando Francesco decide che I'oracolo non & stato fortuito, lo decide
in base ai precendeti fornitigli dalla tradizione. Facendone . I'elenco,
perd, rivela la progressiva de-intensificazione, la de-gradazione, la discesa:

Func vero montem satis vidisse contentus, in mie ipswm interiores oculos
reflexi, et ex illa hora non fuit qui me loquentem audiret donec ad ima perve-
nimus ; satis michi negotii verbum illud attulerat. Nec opinari poteram id
fortuiter contigisse, sed quicquid ibi legeram, michi et non alteri dictum rebar ;
recolens quod idem de se ipso suspicatus olim esset Augustinus, quando in
lectione codicis Apostoli, ut ipse refert, primum sibi illud occurrit : « Non in
commessationibus... » (Tralascio la citazione.) Quod iam ante Antonio accideret,
quando andito Evangelio ubi scriptum est, « Si vis perfectus esse, ... » velnti
propter se hec esset scriptura recitata, ut scriptor rerum eius Athanasius ait,
ad se domiinicum traxit imperinm. Et sicut Antonius, his auditis, aliud non
quesivit, et sicut Augustinus, his lectis, ulterius non processit, sic et michi in
paucis verbis que premisi totius lectionis terminus fuit...

In questo passo si vede mon soltanto guanto poco la lettura abbia
cambiato Francesco, ma un altro principio fondamentale : quanto piit
spesso vengono imitati i modelli primitivi, tanto piil attenuate diventano
le imitazioni (e giova ripetere che questa problematica & petrarchesca) :

I/oracolo di Antonio & il VANGELO.
L’oracolo di Agostino & PTAPOSTOLO.
Quello di Francesco & nno SCRITTORE PATRISTICO.

Antonio SENTE un testo letto ad AL/TA VOCE.
. Agostino SENTE una voce e LEGGE SILENZIOSAMENTE il testo.
Prancesco, per caso, LEGGE SILENZIOSAMENTE,

Antonio vende i beni e diventa ANACORETA.
"' Agostino ¢ battezzato e diventa MONACO.,
Francesco — TACE, ma poi SCRIVE.
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Recentemente Giles Constable ha acutamente osservato che durante
la discesa non c¢’é menzione di Gherardo, come se fosse rimasto sulla
cima (che sarebbe un’allusione alla conversione monastica)®4. Infatti
la figura del fratello sta come una perpetua accusa delle compiacenze
allegoriche in cui si dilata Francesco. Come lo sapeva il Petrarca quando
scriveva la nostra Famuiliare, la vocazione monastica di Gherardo fu delle
pitt severe e tra le pili dimentiche di se stesse35. Con una logica che si
direbbe quasi inevitabile, data la compulsiva loquacitd di Francesco,
1a vocazione di Gherardo si esprime proprio nel facere3® ; da un punto di
vista rigorosamente penitenziale, ogni parola dell’individuo rischia di
essere peccaminosa o per lo meno vana : interiorizzarsi nella ricerca della
voce divina, a norma della visione agostiniana di Ostia (Confessions IX.x1),
sarebbe una delle poche garanzie dell’autenticita.

Ma quella del Petrarca, finalmente, non & una crisi che abbia una
struttura chiara e netta o un momento di risoluzione definitiva. Invece
troviamo un perpetuo attenuarsi della crisi, uno spostarsi continuo
dell'impostazione, un disagio interpretativo che spinge a sfruttare tutte
le possibilitd. Alla base ¢’é¢ una impossibilitd d’identificare il momento
d'impegno, cioé d’identificare la parola definitiva®”. Invece le parole si
rivelano come solo relative. Cosl la semplificazione delle scelte moraliche

34. In una conferenza, « Petrarch and Monasticism », tenuta al World Petrarch
Congress, Washington, D.C., nell’aprile, 1974. Cfr. sopra, nota 14.

35. Cir. la Familiare XVI, 2, sul famoso episodio della peste a Montrieux e
l'eroismo di Gherardo.

36. Per il silenzio nella regola certosina, si vedano Statuia ordinis cartusiensis
a dom. Guigone priove Cartusie edita (Basilea, 1510); Max HEIMBUCHER, Dig
Orden und Kongregationen dev hatholischen Kirche, 3a ed. (Paderborn, 1933), I,
Pp. 376-391. Per il contrasto tra le abitudini di Francesco e il tacere monastico di
Gherardo (specialmente severo durante il noviziato di sette anni), cfr. Fam. X.3,
che sarebbe la prima lettera indirizzata al fratello dopo la conversione monastica
(egli si permette di scrivere, dice, perché il noviziato del fratello & ormai concluso;
cosl la lettera si data circa 1349) : « Timui hactenus tyrocinii tui quietem interrum-
pere ; fugere te strepitum, amare silentium sciebam ; me vero si semel inciperem,
haud facile desiniturum ; is amor tui est. » Si veda il saggio penetrante di Jerrold
S8rIGEL, Ideas of Eloquence and Silence in Petravch, in Journal of the History of
Ideas, 26 (1965), 147-174 ; e particolarmente, per I'imitazione dei modelli, pp. 162 ff. ;
cfr. TRIPET, 0p. cil., p. 73.

37. Viene fuori nel passo sull’oracolo un aspetto molto caratteristico dell’atteg-
giamento del Petrarca verso Agostino, la tendenza di minimizzare — o perfino di
omettere — tutto quello che nel racconto agostiniano sa del miracoloso o del sovran-
naturale, come la voce che canta « Tolle lege » e I'oracolo stesso, che rappresentano
per Agostino l'intervento della grazia divina. Nella nostra lettera il Petrarca scrive
che ricorda « quod idem de se ipso suspicatus olim esset Augustinus, gquando in
lectione codicis Apostoli, nt ipse refert, primum sibi illud occurrit... » B ovviamente
una riduzione, per non dire una negazione, del senso del passo agostiniano : Agostino
non sospettd, aveva capito che « Tolle lege » era un commando divino, e il momento
di questa compresione precede la lettura. (La stessa tendenza & avvertibile nell’identi-
ficazione che fa il Petrarca del proprio non leggeve pits col non leggere o ascollare
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N

le riduce alla scelta fra spirito e carne & parallela alla spaccatura che
abbiamo visto aprirsi fra fatto empirico e significato allegorico ‘o spirituale :
& un divario che si sta aprendo nell'interno del linguaggio ; il mondo dei
segni sl sta separando da quello dei referents, i segni rischiano di diventare
solamente segni. Se Francesco tace durante la discesa, vorrebbe dire
che smette di fare quelle autoapostrofi allegoriche, identificate come
vanitose, I,'ascesa morale ¢ sempre da ricominciare ; la vera coscienza di
8¢ & sempre quella dell’inautenticita. Il linguaggio dell’allegoria & ormai
in crisi, e forse il paradosso pill profondo del Petrarca & quello di una
eloquenza che si vorrebbe religiosa e perfino penitenziale, ma che — perché
insiste a parlare®® — si sposta fatalmente verso lironica — e magati
compiaciuta — accettazione del momento della mancanza, del naturales?,

Robert M. DURLING

piit di Agostino e di Antonio : il livellamento proprio dell’aspetto determinante
degli oracoli, I'effetto che ebbe quella lettura sulla vita dei due santi,

Anche in altri contesti il Petrarca tende ad omettere il momento positivo dell’inter-
vento divino nel giardino di Milano. Nel Secretum mette in boeca allo stesso Augusii-
nus una descrizione della crisi che la fa sembrare il risultato di uno sforzo della
volonta : « Capillum vulsi, frontem percussi, digitosque contorsi ; denique complosis
genua manibus amplexus amarissimis suspiriis celum aurasque complevi largisque
gemitibus solum ommne madefeci. Et tamen hec inter idem ille qui fueram mansi,
donec alta tandem meditatio omnem miseriam meam ante oculos congessit. Ttaque
postquam plene volui, iliceét et potui, miraque et felicissima celeritate transformatus
sum in alterum Augustinum » (testo da Francesco Petrarca, Prose, a cura di G. Mar-
tellotti, e di P. G, Ricci, E. Carraro, e E. Bianchi, Milano, 1955, p. 40). Cir. De vita
solitaria, II. Iv (ibid., p. 440) : « Ubi (Augustinus) amarissime secum loquens, inter
singnltus et lacrimas, inter vulsum capillum, perculsamque frontem et consertis
digitis amplexum genu, et quecumque magnus ac sanctus dolor elicit, tandem semeal
de se statuit, unde in perpetuum exultaret » (enfasi aggiunta). E molto pili tardida
delle Confessioni una descrizione che colpisce per il fatto che omette ogni aspetto
positivo del libro : « Fst et Augustini opus aliud, quod Confessionum dicitur, trede-
cim distinctum libris. Quorum in primis novem ab extrema infantia ac materno
lacte vitae totius errores ac peccata omnmia, in decimo autem adhuc superstites
peccati reliquias et presentem tunc vitae suae statum, in ultimis autem tribus
dubitationem suam de scripturis, saepe etiam ignorantiam confitetur » (Sen. VIII.
6 ; Opera, Basilea, 1554, II, 928). )

Questi passi sono citati dal Coutcelle (Les Confessions..., pp. 342-343), che perd
non patla della loro tendenziosita ; invece mette in Ince un altro fatto indicativo :
che il Petrarca non si riferisce mai alla visione agostiniana di Ostia (ibid., p. 344).
Cfr. Klaus HEITMANN, Augustins Lehve in Petrarcas « Secretum », in Bibliothéque
d'Humanisme et Renaissance, 22 (1960), 34-53. La critica che fa Framcisco Rico
dell’analisi dello Heitmann non regge bene (op. ¢it., pp. 68, 315-316 e passim) : anche
se in Agostino ci sono passi che si prestano ad una lettura stoicizzante, questo non &
vero per le Confessioni, dove si tratta della mecessitd dell'intervento divine (su
questo punto ha scritto bene il Bolgiani, op. ¢it., pp. 55-73), e sono proprio le Confes-
stont che fraintende o storpia il Petrarea.

38. Cfr. la pagina acuta del Tripet, op. cit., p. 73.

39. Ringrazio per il loro aiuto linguistico, che mi ¢ stato indispensabile, gli amici
Gianni Tosato e Victoria Kirkham,



