XXII Ad Eustochium

1. « Audi, filia, et vide et inclina anrem tuam et obliviscere populum tuum et
domum patris tui ; et concupiscet rex decorem tunm. » In quadragesimo
quarto psalmo Deus ad animam loquitur humanam, ut secundum
exemplum Abrahae exiens de terra sua et de cognatione sua
relinquat Chaldaeos, qui 'quasi daemonia' interpretantur, et
habitet in regione viventium, quam alibi propheta suspirat, dicens
: « Credo videre bona domini in terra viventium » Verum non sufficit
tibi exire de patria, nisi obliviscaris populi, et domum patris tui, et
carne contempta sponsi iungaris amplexibus. « Ne respexeris »,
inquit, « retro nec steteris in tota circa regione ; in montem salvum te fac, ne
forte conprebendaris ». Non expedit adprehenso aratro respicere post
tergum, nec de agro reverti domum, nec post Christi tunicam ad
Grande
miraculum : pater filiam cohortatur : 'Ne memineris pattis'. « [os

tollendum aliud vestimentum tecta descendere.

de patre diabolo estis et desideria patris vestri vultis facere » dicitur ad
Tudacos et alibi : « Qui facit peccatum de diabolo est. » Tali primum
parente generati nigri sumus, et post paenitentiam necdum
culmine virtutis ascenso dicimus : « Nigra sum et speciosa filia
Hierusalem. »

Exivi de domo infantiae meae, oblita sum patris, renascor in
Christo. Quid pro hoc mercedis accipio ? sequitur : « Ef concupiscet
rex decorem tunm ». Hoc ergo illud magnum est sacramentum :
« Propter hoc relinguet homo patrem et matrem et adbaerebit uxori suae et
erunt ambo in came una ? » iam non, ut ibi, in una carne, sed spiritu.
Non est sponsus tuus adrogans, non superbus : Aethiopissam
duxit uxorem. Statim ut volueris sapientiam veri audire Salomonis
et ad eum veneris, confitebitur tibi cuncta quae novit, et inducet
te rex in cubiculum suum et mirum in modum colore mutato

sermo tibi ille conveniet : « Quae est ista quae ascendit dealbata ? »

2. Haec idcirco, mi domina Eustochium — dominam quippe
debeo vocare sponsam domini mei —, ut ex ipso principio
lectionis agnosceres non me nunc laudes virginitatis esse
dicturum, quam probasti optime eam cum secuta es, nec
enumeraturum molestias nuptiarum, quomodo uterus intumescat,
infans vagiat, cruciet paelex, domus cura sollicitet, et omnia quae
putantur bona mors extrema praecidat — habent enim et
maritatae ordinem suum, honorabiles nuptias et cubile
immaculatum —, sed ut intellegeres tibi exeunti de Sodoma
timendum esse Loth uxoris exemplum. Nulla in hoc libello
adulatio — adulator quippe blandus inimicus est —, nulla erit
rhetorici pompa sermonis, quae te iam inter angelos statuat et
beatudine virginitatis exposita mundum subiciat pedibus tuis.

3. Nolo tibi venire superbiam de proposito sed timorem. Onusta
incedis auro, latro vitandus est. Stadium est haec vita mortalibus :
hic contendimus, ut alibi coronemur. Nemo inter serpentes et
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LETTRE XXII : A EUSTOCHIUM

1.« Emm‘e, ma fille, regarde, préte I'oreille, onblie ton peuple et la maison de
ton pére, car le roi convoitera ta beanté. » (Ps 44, 11-12) Au psaume 44,
Dieu parle de 1'dame humaine et l'invite, a I'exemple d'Abraham
qui sort de son pays et de sa parenté, a abandonner les Chaldéens
(qu'on traduit par : quasi-démons) pour habiter dans la région des
vivants apres laquelle ailleurs soupire le prophete quand il dit : « Je
crois oir les biens du Seignenr dans la terre des vivants. » (Ps 26, 13) Mais
il ne te suffit pas de quitter ta patrie, si tu n'oublies pas ton peuple
et la maison de ton pére, si, méprisant la chair, tu ne te joins aux
embrassements de 1'époux. « Ne regarde pas en arriere, dit-il, et ne
t'arréte pas dans tout le pays voisin ; sanve-toi dans la montagne, de peur
"étre prise. » (Gn 19, 17) Quand on saisi la chartue, il ne convient
pas de regarder en arriere, ni de revenir du champ a la maison, ni,
apres avoir revétu la tunique du Christ, de descendre du toit pour
prendre un autre vétement. Grande merveille | un pere exhorte sa
fille : 'Ne te souviens pas de ton Pere ' « Vous antres, vous avez le
diable ponr pére et vous voulez; accomplir les désirs de votre pére » (Jn 8, 44),
est-il dit aux Juifs, et ailleurs : « Qui commet le péché vient du diable. »
(7 Jn 3, 8) Engendrés d'abord d'un tel pere, nous sommes noits ;
devenus pénitents, mais n'ayant pas encore gravi le faite de la
vertu, nous disons : « Je suis noire, mais belle, fille de Jérusalem ! » (Cant
1, 5)
— Je suis sortie de la maison de mon enfance, j'ai oublié mon
pere, je renais dans le Christ ; quelle récompense vais-je recevoir ?
Voici la suite : « et Je roi convoitera ta beanté » (Ps 44, 12). Voila donc
ce grand mystere : « Pour cela I'homme quittera son pére et sa mere, il
Sattachera a son épouse ; ils seront deuxc en une chair 2 » (Gn 2, 24) non,
pas comme dans ce texte : en une chair, mais en un esprit. Ton
époux n'est ni arrogant ni orgueilleux : c'est une Ethiopienne qu'il
prend pour épouse ! Dés que tu voudras écouter la sagesse du
véritable Salomon et t'approcher de lui, il te racontera tout ce qu'il
sait ; puis le roi t'introduira dans sa chambre et ta couleur
changera comme par miracle ; alors te conviendra cette parole : «
Quelle est celle-ci, qui monte, toute blanche ? » (Cant 8, 5)

2. Tout cela, je l'ai dit, ma dame Eustochium — car c'est dame
que je dois appeler 1'épouse de mon Seigneur — pour que deés le
début de la lecture tu te rendes compte que, pour le moment, je
ne me propose pas de chanter les louanges de la virginité ; tu
connais parfaitement cet état, puisque tu l'as embrassé. Je
n'énumérerai donc pas les tracas du mariage : le sein se gonfle,
l'enfant vagit, la domesticité agace, le souci du ménage importune
; puis, tous ces bonheurs qu'on a imaginés, la mort, enfin, les
fauche. Non, car les femmes mariées ont aussi leur rang dans
I‘Eglise, quand le mariage est honorable et le lit sans tache. Mais,
puisque tu quittes Sodome, comprends que tu as a craindre le sort
de la femme de Loth. Dans ce petit ouvrage, il n'y aura point de
flatterie — le flatteur n'est qu'un ennemi doucereux — point de
rhétorique ni de phrases pompeuses pour te situer par avance
parmi les anges, exposer les béatitudes de la virginité, enfin placer
le monde entier sous tes pieds.

3. De ton dessein, ce n'est pas de 'orgueil que tu dois ressentir,
mais de la crainte. Tu t'avances chargée d'or : crains le voleur !
Clest un stade que cette vie pour nous autres mortels : ici nous

Sources : SAINT JEROME, Letzres, t. 1, CFU, Paris 1949, p. 110-160.
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scorpiones securus ingreditur. « Inebriatus est », inquit dominus, «
Gladius meus in caelo » et tu pacem arbitraris in terra, quae tribulos
generat et spinas, quam serpens comedit ? « Noz est nobis conluctatio
adversus carnem et sanguinem, sed adversus principatus et potestates huins
mundi et harum tenebrarum, adversus spiritalia nequitiae in caelestibus. »
Magnis inimicorum circumdamur agminibus, hostium plena sunt
omnia. Caro fragilis et cinis futura post modicum pugnat sola
cum pluribus. Cum autem fuerit dissoluta et venerit princeps
mundi istius et invenerit in ea nihil, tunc secura audies per
prophetam : « Non timebis a timore nocturno, a sagitta volante per diem,
a negotio perambulante in tenebris, ab incursu et daemonio meridiano.
Cadent a latere tuo mille et decem milia a dextris tuis, ad te autem non
adpropinguabit ». Quodsi eorum te multitudo turbaverit et ad
singula incitamenta vitiorum coeperis aestuare et dixerit tibi
« Noli
timere, quoniam plures nobiscum sunt guam cum illis », et orabit et dicet :

cogitatio tua : 'Quid faciemus ?' respondebit Heliseus :
« Domine, adaperi oculos puellae tnae et videat ». Et apertis oculis
videbis igneum currum qui te ad exemplum Heliae in astra
sustollat, et tunc laeta cantabis : « Awima nostra quasi passer erepta est
de lagueo venantium : laquens contritus est et nos liberati sumus. »

4. Quamdiu hoc fragili corpusculo continemur, quamdiu
« habemus thesaurum istum in vasis fictilibus » et concupiscit
spiritus adversus carnem et caro adversus spiritum, nulla est certa
victoria. Adversarius noster diabolus « famquam leo rugiens aliquid
devorare quaerens circuit ». « Posuisti », ait David, « tenebras et facta est
nox: ; in ipsa pertransibunt ommnes bestiae silvae, catuli leonnum rugientes, ut
rapiant et quaerant a Deo escam sibi. » Non quaerit diabolus homines
infideles, non eos qui foris sunt et quorum carnes rex in olla
succendit Assyrius : de ecclesia Christi rapere festinat. Escae eius
secundum Ambacum electae sunt ; Iob subvertere cupit, et
devorato Iuda ad cribrandos apostolos expetit potestatem. Non
venit salvator pacem mittere super terram, sed gladium. Cecidit
Lucifer qui mane oriebatur, et ille qui in paradiso deliciarum
nutritus est, meruit audire : « 87 alte feraris ut aquila, inde te detraham,
dicit dominus ». Dixerat enim in corde suo : « Super sidera caeli ponam
sedem meam et ero similis altissimo ». Unde cotidie ad eos qui per
scalam Jacob somniante descendunt loquitur Deus : « Ego dixi : dit
estis et filii altissinii omnes. Vos antem sicut homines moriemini et tamquam
unus de principibus cadetis ». Cecidit enim primus diabolus et, cum
stet Deus in synagoga deorum, in medio autem deos discernat,
apostolus eis qui dii esse desinunt, scribit : « Ubi enim in vobis
dissensiones et aemulationes, nonne homines estis et secundum hominen
ambulatis 2 »
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luttons, pour étre couronnés ailleurs. Nul ne chemine tranquille
parmi les serpents et scorpions. Le Seigneur a dit : « Au cie/ mon
Slaive s'est enivré » (Is 34, 5), et tu croirais avoir la paix sur une terre
qui engendre des ronces et des épines, de quoi se repait le serpent
? « Notre lutte n'est pas contre la chair et le sang, mais contre les
principantés et puissances de ce monde et des ténébres présentent, contre les
esprits manvais dans les régions célestes. » (Eph 6, 12) De gros bataillons
d'ennemis nous environnent ; tout est plein d'étres hostiles. Une
chair pourtant fragile et qui bient6t dev}endra cendre doit
combattre seule contre plusieurs adversaires . Mais a I'heure ou
elle se dissoudra, quand se présentera le prince de ce monde, mais
sans pouvoir pour y trouver rien qui reléve de lui, alors te
rassurera la parole du prophéte :
nocturnes, ni la fleche qui vole de jour, ni le danger qui rde dans les ténébres,
ni l'attaque du démon de mid;. A ton 6t mille tomberont, et dix mille é ta
droite, mais il n'approchera pas de toi. » (Ps 90, 5-7) Si la multitude des
ennemis te trouble, si tu te prends a briler de quelque excitation

« tu ne craindras pas les terreurs

vicieuse, si ta conscience te suggere : 'Qu'allons-nous pouvoir
faire ?', Elisée répondra : « Ne crains pas, plus nombreux sont nos
anxiliaires que les lenrs. » (2 R 6, 15-17) 11 dira dans sa priere :
'Seigneur, ouvre les yeux de ta fille, et qu'elle voie I' Tes yeux
s'ouvriront, tu verras un char de feu qui, a I'exemple d'Elie, doit
t'enlever au-dessus des astres, et alors tu chanteras joyeusement :
« Notre dme, telle un passerean, a été arrachée an lacet des chassenrs ; le lacet

a ¢été brisé et nons avons été délivrés ! » (Ps 123, 7)

4. Tant que ce pauvre corps fragile nous enveloppe, tant que
nous « possédons ce trésor dans des vases de terre » (2 Co 4, 7), l'esprit
convoite contre la chair et la chair contre I'esprit : nulle victoire
n'est certaine. Notre engemi le diable « rdde, tel un lion rugissant qui
cherche une proie a dévorer ». « Tu as établi les ténébres, ¢ Dien ! dit
David, ¢t la nuit s'est faite ; toutes les bétes sanvages la parcourent, les
lionceanx: rugissent ; ils cherchent une proie pour se procurer la nourriture que
Dieu lenr ménage. » (Ps 103, 20-21) Ceux que cherche le diable, ce
ne sont pas les infidéles, ceux du dehors, dont le roi d'Assyrie fait
bouillir les chairs dans sa marmite , c'est du sein de I'Eglise du
Christ qu'il a hite de ravir ses victimes. Selon Habacuc, ses
viandes sont de choix : il souhaite renverser Job, il dévore Judas
et ensuite sollicite le pouvoir de « ¢ribler les apotres ». Le Sauveur
n'est pas venu apporter sur la terre la paix, mais le glaive. Lucifer
qui se levait des le matin est tombé ; celui qui avait été nourri
dans le jardin de délices’ mérita d'entendre : « 87 #u Fenvolais anssi
hant que 'aigle, j'irais f'en faire tomber » (Abd 4), dit le Seigneur, car il
avait dit dans son coeur : « Awu-dessus des astres du ciel, je placerai mon
trone, et je serai semblable an Trés-Haut. » (Is 14, 13-14) Aussi Dieu
adresse-t-il chaque jour ces paroles a ceux qui descendent I'échelle
du songe de Jacob : « ['ai dit : vous étes tous dienx: et fils du Tres-Haut.
Cependant, vous mourrez comme des hommes et vous tomberez, comme l'nn
des princes. » (Ps 81, 6-7) En effet, le diable est tomb¢é le premier,
et, lorsque Dieu se dresse dans I'assemblée des dieux et jugement
publiquement les dieux, l'ap6tre écrit a ceux qui cessent d'étre des
dieux : « Quand il y a parmi vous des dissensions et des jalousies, n'étes-
vous pas de simples hommes, ne marchez-vous pas selon I"bomme 2 » (1 Co

3,3)

IC'est-a-dire : les instincts physiques suffisent, dans beaucoup de cas, a
faire succomber les ascétes, sans méme l'intervention du démon.
2D'aptes 1 P 5, 8.

3 D'apres Am 4, 2.

4 D'apres L 22, 31.

5 Clest-a-dire Adam.

¢ Selon le « vieil homme » que symbolise Adam pécheur, et non selon
« I"bomme nouvean » qui est le Christ.



5. Si Paulus apostolus, vas electionis et praeparatus in evangelium
Christi, ob carnis aculeos et incentiva vitiorum reprimit corpus
suum et servituti subicit, ne aliis praedicans ipse reprobus
inveniatur, et tamen videt aliam legem in membris suis
repugnantem legi mentis suae et captivantem se in lege peccati, si
post nuditatem, ieiunia, famem, carcerem, flagella, supplicia in
semet versus exclamat : « Infelix ego homo, quis me liberabit de corpore
mortis huins 2 » tu te putas securam esse debere ? Cave, quaeso, ne
quando de te dicat Deus : « Virgo Israbel cecidit ; non est, qui suscitet
eam ». Audenter loquor : cum omnia Deus possit, suscitare
virginem non potest post ruinam. Valet quidem liberare de poena,
sed non valet coronare corruptam. Timeamus illam prophetiam,
ne in nobis etiam conpleatur : « et virgines bonae deficient ». Observa,
quid dicat : « e# virgines bonae deficient » : quia sunt et virgines malae.
« Qui viderit », inquit, « mulierem ad concupiscendum », iam « moechatus
est eam in corde suo ». Perit ergo et mente virginitas. Istae sunt
virgines malae, virgines carne, non spiritu, virgines stultae, quae
oleum non habentes excluduntur ab sponso.

6. Si autem et illae virgines virgines sunt, ob alias tamen culpas
virginitate corporum non salvantur, quid fiet illis, quae
prostituerunt membra Christi et mutaverunt templum Sancti
Spiritus in lupanar ? Ilico audient : « Descende, sede in terra, virgo filia
Babylons, sede in terra : non est thronus filiae Chaldaeorum ; non vocaberis
ultra mollis et delicata. Accipe molam, mole farinam, discoperi velamentum,
dennda crura tua, transi flumina et revelabitur ignominia tua et apparebunt
opprobria tua », et hoc post Dei Filii thalamos, post oscula
fratruelis et sponsi, illa de qua quondam sermo propheticus
concinebat : «_Adstitit regina a dextris tuis in vestitu deaurato, circumdata
varietate ». Nudabitur et posteriora eius ponentur in facie ipsius ;
sedebit ad aquas solitudinis et posita base divaricabit pedes suos
omni transeunti, et usque ad verticem polluetur.

Rectius fuerat homini subisse coniugium, ambulasse per plana,
quam ad altiora tendentem in profundum inferi cadere. Non fiat,
obsecro, civitas meretrix fidelis Sion, ne post trinitatis hospitium
ibi daemones saltent et sirenae, nidificent et hiricii. Non solvatur
fascia pectoralis, sed statim ut libido titillaverit sensum, ut
blandum voluptatis incendium dulci nos calore perfuderit,
erumpamus in vocem : « Dominus anxiliator meus, non timebo, quid
faciat mibi caro ». Cam paululum interior homo inter vitia atque
virtutes coeperit fluctuare, dicito :
quare conturbas me ¢ Spera in Domino, quoniam confitebor illi, salutare

« Quare tristis es, antma mea, et

vultus mei et Dens meus ». Nolo sinas cogitationem crescere ; nihil in
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5. Si Paul, 'Ap6tre — vase de choix préparé en vue de I'évangile
du Christ, a cause des aiguillons de la chair et des poussées du
vice réprime son corps et le réduit en servitude, pour év%ter que
lui qui préche aux autres soit, pour sa part, réprouvé, mais,
malgré ses efforts, remarque en ses membres une autre loi qui
répugne a la loi de son esprit et le subjugue sous la loi du péché
— si (dis-je), apres avoir souffert nudité, jetnes, faim, prison,
fouets, supplices, lorsqu'il fait retour sur lui-méme, Paul en vient
a s'écrier : « Malhenreusc homme que je suis, qui me libérera de cette
mort 2» (Ro 7, 24), toi tu crois devoir étre en sécurité ? Attention,
je te prie ; que jamais Dieu ne dise de toi : « /la vierge d'Israél est
tombée ; il n'y a personne pour la relever ! » (Am 5, 2) Je vais
m'exprimer avec audace : Dieu qui peut tout ne peut pas relever
une vierge apres sa ruine. Il peut bien la délivrer de la peine due a
son péché, il ne peut pas la couronner, puisqu'elle a été déflorée.
Craignons que ne s'accomplisse aussi a notre sujet cette prophétie
: « méme les vierges vertuenses défailliront » (Am 8, 13), car il y a aussi
des vierges coupables : « Qui regarde, dit Jésus, une femme pour la
convoiter, I'a déja violée dans son coenr » (Mt 5, 28); donc la virginité
peut se perdre aussi par la simple pensée. Ce sont la des vierges
coupables — vierges charnellement, non spirituellement —
vierges folles q%i, n'ayant pas d'huile, sont exclues par I'époux du
banquet nuptial .

6. Mais si ces vierges-la sont aussi des vierges — bien qu'a cause
de leurs autres fautes la virginité de leurs corps ne suffise pas a les
sauver —, qu'adviendra-t-il de celles qui ont prostitué les
membres du Christ et changé le temple du Saint-Esprit en
lupanar™ ? Elles entendront aussitot : « Descends, assieds-toi par terre,
vierge, fille de Babylone ; assieds-toi par terre ; point de trone pour la fille des
Chaldéens ! On ne f'appellera plus désormais molle et délicate. Prends la
menle, mouds la farine, écarte ton voile, dénnde tes jambes pour passer les
torrents ; alors sera dévoilée ton ignominie et apparaitra ton opprobre... » (Is
47, 1-3), et cela apres avoi1r0 partagé les noces du Fils de Dieu,
apres les baisers du cousin et de I'époux | C'est pourtant celle
dont jadis l'oracle prophétique chantait : « La reine est assise a ta
droite dans une robe dorée, entourée de broderies. » (Ps 44, 10) Elle sera
dénudée et I'on verra ses parties honteuses ; elle s'assiéra pres des
eaux du désert et, dans une posture indécente, elle s'abandorlmera
a tous les passants, qui la souilleront des pieds jusqu'au che

Il eGit mieux valu subir le mariage avec un homme, cheminer dans
la plaine, plutot que d'aspirer aux sommets et de choir au fond du
gouffre | Je t'en prie, qu'elle ne devienne pas une cité courtisane,
la fidele Sion ; qu'apres qu'elle aura été l'asile de la Trinité, les
démons n'y dansent pas ni les sirenes, que les hérissons n'y
fassent pas leur nid | Que sa guimpe pectorale ne se délace pas,
mais des que l'instinct chatouille les sens, des que le doux
incendie de la volupté nous pénétre de son agréable chaleur,
écrions-nous aussitot : « Le Sejgnenr est mon anxiliaire, je ne craindrai
pas ce que pent me faire la chair | » (Ps 97, 6) Que si 'homme intérieur
se met a vaciller un peu entre le vice et la vertu, tu diras : «
Pourgnoi es-tu triste, d mon dme, et pourquoi me troubles-tu ? Espere dans le
Sezgneur ! Oui, je le glorifierai, car il est le sanveur de ma face ; il est mon
Dieu. » (Ps 41, 6-7) Je ne voudrais pas que tu laisses la mauvaise

7 Allusion 7 Co 9, 27.

8 Allusion a la parabole célebre de Mz 25, 1-12.

9 Cette doctrine est trés fréquemment exposée dans le Nouveau
Testament, p. ex. 7 Co 6, 15.

10 Cousin a ici le sens d'amant.

11 Cette comparaison réaliste n'est pas de l'invention de saint Jérome ;
clle se rencontre fréquemment dans les écrits des prophetes (par exemple
Ez16).



te Babylonium, nihil confusionis adolescat. Dum parvus est
hostis, interfice ; nequitia elidatur in semine. Audi psalmistam
loquentem : « Filia Babylonis misera, beatus, qui retribuet tibi
retributionem tuam ; beatus qui tenebit et adlidet parvulos tnos ad petram ».
Quia ergo inpossibile est in sensum hominis non inruere notum
medullarum calorem, ille laudatur, ille praedicatur beatus qui,
statim ut coeperit cogitare, interfecit cogitatus et elidit eos ad

etram : petra autem est Christus.
p p

7. O quotiens in heremo constitutus et in illa vasta solitudine,
quae exusta solis ardoribus horridum monachis praestat
habitaculum, putavi me Romanis interesse deliciis | Sedebam
solus, quia amaritudine repletus eram. Horrebam sacco membra
deformis, squalida cutis situm Aethiopicae carnis adduxerat.
Cotidie lacrimae, cotidie gemitus et, si quando repugnantem
somnus imminens oppressisset, nuda humo vix ossa haerentia
conlidebam. De cibis vero et potu taceo, cum etiam languentes
aqua frigida utantur et coctum aliquid accepisse luxuriae sit. Ille
igitur ego, qui ob gehennae metum tali me carcere ipse
damnaveram, scorpionum tantum socius et ferarum, saepe choris
intereram puellarum. Pallebant ora ieiuniis et mens desideriis
aestuabat in frigido corpore, et ante hominem suum iam carne
praemortua sola libidinum incendia bulliebant.

Itaque omni auxilio destitutus ad Iesu iacebam pedes, rigabam
lacrimis, crine tergebam et repugnantem carnem ebdomadarum
inedia subiugabam. Non erubesco infelicitatis meae, quin potius
plango non esse quod fuerim. Memini me clamantem diem
crebro iunxisse cum nocte, nec prius a pectoris cessasse
verberibus quam Domino rediret increpante tranquillitas. Ipsam
quoque cellulam meam quasi cogitationum consciam
pertimescebam, et mihimet iratus et rigidus solus deserta
penetrabam. Sicubi concava vallium, aspera montium, rupium
praerupta cernebam, ibi meae orationi locus, illud miserrimae
carnis ergastulum ; et, ut mihi ipse testis est Dominus, post
multas lacrimas, post caelo oculos inhaerentes nonnumquam
videbar mihi interesse agminibus angelorum, et lactus gaudensque
cantabam : « Post te in odorem unguentorum tuorum curvinus. »

8. Si autem haec sustinent illi qui exeso corpore solis
cogitationibus oppugnantur, quid patitur puella quae deliciis
fruitur ? Nempe illud apostoli : « Vivens mortna est. » Si quid itaque
in me potest esse consilii, si experto creditur, hoc primum
moneo, hoc obtestor, ut sponsa Christi vinum fugiat pro veneno.
Haec adversus adulescentiam prima arma sunt daemonum. Non
sic avaritia quatit, inflat superbia, delectat ambitio. Facile aliis
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pensée progresser ; que rien ne germe en toi de Babylonien, c'est-
a-dire de trouble ; pendant que l'ennemi est encore petit, tue-le !
Que la malice soit écrasée dans le germe méme. Ecoute parler le
psalmiste : « Fille de Babylone, misérable, heurenx qui t'infligera le
chitiment que tu mérites ; benreux qui saisira ftes petits pour les écraser
contre le rocher ! » (Ps 136, 8-9) 11 est impossible que les senis de
I'homme ne soient pas envahis de cette chaleur des moelles ~ que
chacun connait. Mais celui-la est digne de louanges, celui-la est
appelé bienheureux qui, a peine nées les mauvaises pensées, les

tue et les écrase contre le rocher ; or, ce rocher, c'est le Christ.

7. Oh | Combien de fois, moi, qui étais installé dans le désert,
dans cette vaste solitude torréfiée d'un soleil ardent“, affreux
habitat offert aux moines, je me suis cru mélé aux plaisirs de
Rome ! J'étais assis, solitaire, car 'amertume m'avait envahi tout
entier. Mes membres déformés se hérissaient d'un sac. Malpropre,
ma peau rappelait I'aspect minable de I'épiderme d'un negre.
Chaque jour pleurer, chaque jour gémir | Toutes les fois que,
malgré mes résistances, le sommeil m'accablait soudain, mes os,
presque désarticulés, se brisaient sur le sol nu. De la nourriture et
de la boisson, je ne dis rien : les malades eux-mémes n'usent que
d'eau froide ; accepter un plat chaud, c'est un exces. Or, donc,
moi, oui, moi-méme, qui, par crainte de la géhenne, m'étais
personnellement infligé une si dure prison, sans autre société que
les scorpions et les bétes sauvages, souvent je croyais assister aux
danses des jeunes filles. Les jetines avaient pali mon visage, mais
les désirs enflaimmaient mon esprit, le corps restant glacé ; devant
ce pauvre homme, déja moins chair vivante que cadavre, seuls
bouillonnaient les incendies des voluptés !

Privé de toute aide, je gisais donc aux pieds de Jésus, je les
arrosais de mes larmes, je les essuyais de mes cheveux ; ma chair
rebelle, je la domptais par une abstinence de plusieurs semaines.
Je ne rougis pas de mon info4rtune ; bien plutot, je déplore de
n'étre plus ce que j'étais alors . Il m'en souvient : fréquemment,
mes cris joignaient le jour a la nuit, et je ne cessais de me frapper
la poitrine que quand les menaces du Maitre avaient ramené le
calme . Ma cellule elle-méme, j'en venais a la redouter, comme si
elle était complice de mes pensées impures. Irrité contre moi, dur
a moi-méme, j'allais seul plus avant dans le désert. Une vallée
profonde, une apre montagne, des rochers abrupts étaient-ils en
vue, j'y installais ma priere et l'ergastule de ma misérable chair. Le
Seigneur méme m'en est témoin : apres avoir beaucoup pleuré et
fixé mes regards au ciel, il me semblait parfois étre mélé aux
cohortes des anges ; alors, plein de joie et d'allégresse, je chantais :
« Apres toi nous courons, a l'odeur de tes parfums ! » (Cant 1, 3).

8. Si telles sont les épreuves que supportent ceux-la méme dont le
cotps est tout décharné et n'ont donc a soutenir que l'assaut des
pensées, que peut bien éprouver une jeune fille qui vit dans les
délices ? Voici son cas, d'apres 'Apotre : « Vivante, elle est morte ! »
(1 Tim 5, 6) Si je suis 2 méme de donner un conseil, si l'on fait
crédit a mon expérience, voici mon premier avis, ou plutét ma
supplication : que I'épouse du Christ fuie le vin comme du
poison ! Telle est, contre la jeunesse, la premiére arme des
démons. Moindre est le choc de 'avarice, I'enflure de l'orgueil, le

12 Cf. Enéide 8, 389.

13 Cf. SALLUSTE, Jugurtha 19, 6.

14 Clest-a-dire : de n'étre plus aussi fervent qu'au début de ma
profession monacale.

15 Allusion au miracle de la tempéte apaisée, L¢ 8, 24. Les « menaces » du
Maitre ne s'adressaient pas au saint moine, mais aux éléments déchainés
et aux démons qu'ils représentent.



caremus vitiis : hic hostis intus inclusus est. Quocumque
pergimus, nobiscum portamus inimicum. Vinum et adulescentia
duplex incendium voluptatis. Quid oleum flammae adicimus ?
Quid ardenti corpusculo fomenta ignium ministramus ? Paulus ad
Timotheum : « Iam noli », inquit, « aguam bibere, sed vino modico utere
propter stomachum et frequentes tuas infirmitates ». Vide quibus causis
vini potio concedatur : vix hoc stomachi dolor et frequens
meretur infirmitas. Et ne nobis forsitan de aegrotationibus
blandiremur, modicum praecepit esse sumendum, medici potius
consilio quam apostoli — licet et apostolus sit medicus spiritalis
— et ne Timotheus inbecillitate superatus evangelii praedicandi
non posset habere discursus. Alioquin se dixisse meminerat et :
« vinum, in quo est luxuria », et : « bonum est homini vinum non bibere et
carnen: non manducare ».

Noe vinum bibit et inebriatus est rudi adhuc saeculo ; et tunc
primum plantavit vineam : inebriare vinum forsitan nesciebat. Et
ut intellegas scripturae in omnibus sacramentum — margarita
quippe est sermo Dei et ex omni parte forari potest — post
ebrietatem nudatio femorum subsecuta est, libido iuncta luxutiae.
Prius venter et statim cetera ; manducavit enim populus et bibit,
« et survexerunt ludere ».

Loth, amicus Dei, in monte salvatus et de tot milibus populis
solus iustus inventus inebriatur a filiabus suis ; et licet putarent
genus hominum defecisse et hoc facerent liberorum magis
desiderio quam libidinis, tamen virum iustum sciebant hoc nisi
ebrium non esse facturum ; denique quid fecerit ignoravit : et —
quamgquam voluntas non sit in crimine, error in culpa est — inde
nascuntur Moabitae et Ammanitae, inimici Israhel, qui usque ad
quartam et decimam progeniem et usque in aeternum non
ingrediuntur ecclesiam Dei.

9. Helias, cum Iezabel fugeret et sub quercu fessus iaceret,
veniente ad se angelo suscitatur et dicitur ei : « Surge et manduca ».
Et respexit, et ecce ad caput eius panis olyrae et vas aquae. Revera
non poterat Deus conditum ei merum mittere et ex oleo cibos et
carnes contusione mutatas ? Heliseus filios prophetarum invitat
ad prandium et herbis agrestibus eos alens consonum
prandentium audit clamorem : « Mors in olla, homo Dei » | Non
iratus est cocis — lautioris enim mensae consuetudinem non
habebat —, sed farina desuper iacta amaritudinem dulcoravit
eadem spiritus virtute qua Moyses mutaverat Merra. Necnon et
illos qui ad se conprehendendum venerant, oculis pariter ac
mente caecatos, cum Samariam nescios induxisset, qualibus epulis
refici imperarit ausculta : « Pone eis panem et aquam ; et manducent et
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charme de I'ambition. Nous nous passons plus aisément d'autres
vices ; dans le cas présent, l'adversaire est enfermé a l'intérieur de
la place ; ou que nous allions, nous portons avec nous notre
ennemi. Vin et jeunesse : double fournaise de volupté. Pourquoi
jeter de I'huile sur le feu ? Pourquoi a ce jeune corps ardent
fournir l'aliment de ses flammes ? Paul a Timothée : « Ne bois plus
désormais d'ean pure, mais use d'un peu de vin a canse de ton estomac et de
tes indispositions répétées. » (1 Tim 5, 23) Vois de quels motifs dépend
la permission de boire du vin : c'est a peine si la justifient les
maux d'estomac et les indispositions répétées, et, pour nous
empécher de nous dorloter a 'occasion des maladies, il ordonne
de n'en prendre qu'un peu. C'est un conseil de médecin plutot
que d'apétre — bien que I'apoétre soit aussi un médecin spirituel
—, dans la crainte que Timothée, vaincu par la faiblesse physiql%%,
ne puisse pas continuer ses tournées de prédication évangélique
Sinon, il se serait souvenu d'avoir dit : « Le vin, en qui réside la
lncure » (Eph 5, 18), et = « 1] vaut miens: pour I'homme de ne pas boire de
vin, de ne pas manger de viande ! » (Ex 32, 6) .
Noé a bu du vin et s'est enivré, le monde étant encore fruste
car il avait été le premier a planter la vigne et peut-étre ignorait-il
que le vin enivrat. Et, pour que tu comprennes complétement le
mystére de 'Ecriture — car la patole de Dieu est une petle qu'on
peut percer de patt en part —, apres 1'ébriété survint la nudité des
cuisses : volupté jointe a I'excés de bouche. D'abotd le ventre, et
aussitot le reste : « Le peuple mangea et but, puis ils se leverent pour se
livrer a la débauche. »

Loth, I'ami de Dieu, sauvé dans la montagne18 et trouvé seul juste
parmi des milliers de gens, est enivré par ses filles ; elles
pensaient, il est vrai, que la race humaine avait péri, et, ce faisant,
elles recherchaient plutét les enfants que la volupté. Cependant,
elles savaient bien que cet homme juste ne l'aurait pas fait, s'il
n'ett été ivre. Ensuite, il ne savait plus ce qu'il faisait. (Ainsi la
volonté ne saurait étre incriminée, et il y a plutdt erreur que
faute.) Pourtant, de ce commerce naissent Moabites et Am-
monites, ennemis d'Israél, qui, jusqu'a la quatorzieme génération,
c'est-a-dire a jamais, ne peuvent entrer dans I'église de Dieu.

9. Elie, fuyant Jézabel, se couche, fatigué, sous un chéne ; un ange
vient a lui, 'éveille « et lui dit : 'Debout ! mange !" 11 regarda, et il y avait
pres de sa téte un pain d'épeantre 7 ot un vase d'ean. » (T R19,5-6) En
vérité, Dieu n'aurait-il pas pu lui envoyer du vin putr aromatisé,
des plats cuits a I'huile et de la face de viande pilée ? Elisée invite
a déjeuner les fils des propheétes ; c'est pendant qu'il les nourrissait
de légumes sauvages qu'il entend les convives s'écrier de concert :
« La mort est dans la marmite, homme de Dien ! (2 R 4, 40) » Sans
s'indigner contre les cuisiniers — car il n'avait pas I'habitude
d'une table soignée —, il y jeta de la farine pour en adoucir
I'amertume, pagola méme vertu spirituelle dont Moise usa pour
changer Merra en eau douce. Une autre fois, quand il eut
amené, a leur insu, a Samarie les soldats venus pour se saisir de
lui, apres avoir aveuglé tout ensemble leurs yeux et leur esprit,
quels mets commanda-t-il pour leur réfection ? Ecoute : « Place

16 Timothée fut I'un des compagnons habituels de saint Paul dans ses

missions. II était chétif et timide, malgré son énergie. Cf. SPICQ, Les épitres
pastorales, 1947, p. XXXV.

17 Clest-a-dire : peu civilisé, inexpérimenté.

18 Ou il s'était établi pour fuir le cataclysme de Sodome, Gr 19, 30-38.
Les descendants des filles de Loth étaient réprouvés en raison de leur
origine.

19 Céréale appatentée au blé, mais de qualité inférieure.

20 Le point d'eau appelé Mara, dont Moise adoucit miraculeusement les
eaux saumatres (d'apres Ex 15, 25).



bibant et remittantur ad dominum suum ». Potuit et Danihelo de regis
ferculis opulentior mensa transferri, sed Ambacum messorum
prandium portat, arbitror, rusticanum. Ideoque et 'desideriorum
vit' appellatus est, quia panem desiderii non manducavit et vinum
concupiscentiae non bibit.

10. Innumerabilia sunt scripturis respersa divinis, quae gulam
damnent et simplices cibos praebeant ; verum quia nunc non est
propositum de ieiuniis disputare, et universa exsequi sui est tituli
et voluminis, haec sufficiant pauca de plurimis. Alioquin ad
exemplum horum poteris tibi ipsa colligere, quomodo et primus
de paradiso homo ventri magis oboediens quam Deo in hanc
lacrimarum deiectus est vallem, et ipsum Dominum fame Satanas
temptaverit in deserto, et apostolus clamitet : « Esca ventri et venter
escae, Deus autem et hunc et illa destruet », et de luxuriosis : « Quorum
deus venter est ». 1d enim colit unusquisque quod diligit. Ex quo
sollicite providendum est ut, quos saturitas de paradiso expulit,
reducat esuries.

11. Quodsi volueris respondere te nobili stirpe generatam,
semper in deliciis, semper in plumis, non posse a vino et
esculentioribus cibis abstinere nec his legibus vivere districtius,
respondebo : « Vive ergo lege tua, quae Dei non potes ». Non quo
Deus, universitatis creator et dominus, intestinorum nostrorum
rugitu et inanitate ventris pulmonumque delectetur ardore, sed
quo aliter pudicitia tuta esse non possit. Job Deo carus et
testimonio ipsius inmaculatus et simplex, audi quid de diabolo
« Virtus eius in lumbis et potestas eius in umbilico ».
Honeste viri mulierisque genitalia inmutatis sunt appellata
nominibus. Unde et de lumbis David super sedem eius
promittitur esse sessurus ; et septuaginta et quinque animae

suspicetur :

introierunt Aegyptum, quae exierunt de femore Iacob, et
postquam conluctante Deo latitudo femoris eius emarcuit, a
liberorum opere cessavit ; et qui pascha facturus est, accinctis
mortificatisque lumbis facere praecipitur ; et ad Iob dicit Deus :
« Accingere sicut vir lumbos tuos » ; et Iohannes zona pellicia cingitur ;
et apostoli iubentur accinctis lumbis habere in manibus evangelii
lucernas. Ad Hierusalem vero, quae respersa sanguine in campo
invenitur erroris, in Ezechiel dicitur : « Non est praecisus umbilicus
tuns ». Omnis igitur adversus viros diaboli virtus in lumbis est,
omnis in umbilico contra feminas fortitudo.

12. Vis scire ita esse ut dicimus ? Accipe exempla. Sampson leone
fortior, saxo durior et qui unus et nudus mille est persecutus
armatos, in Dalilae mollescit amplexibus ; David secundum cor
domini electus et qui venturum Christum sancto saepe ore
cantaverat, postquam deambulans super tectum domus suae
Bethsabeae captus est nuditate, adulterio iunxit homicidium. Ubi
et illud breviter adtende, quod nullus sit, etiam in domo, tutus
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devant ensc du pain et de l'ean | Qu'ils mangent et boivent ; puis qu'on les
renvoie @ lenr maitre | » (2 R 6, 22) A Daniel aussi, on aurait pu
dresser une table opulente avec les mets royaux ; mais c'est le
repas des moissonneurs que lui porte Habacuc ; il était, je pense,
fort rustique ! Et on I'a appelé Thomme de désirs', parce qu'il
n'a ni mangg¢ le pain du désir, ni bu le vin de la concupiscence.

10. Innombrables sont les textes parsemés dans les divines
Ecritures, qui condamnent la gourmandise et mettent en lumiere
la simplicité dans la nourriture ; mais mon but présent n'est pas
de disserter du jeane. Un traité complet exigerait un titre et un
volume a part. Contentons-nous de ces quelques considérations
entre mille. Tu pourras du reste te composer un recueil personnel
d'apres les échantillons que voici : comment, du paradis, le
premier homme lui-méme, pour avoir obéi a son ventre plutot
qu'a Dieu, fut expulsé vers cette vallée de larmes ; c'est par la faim
que Satan, au désert, a tenté le Seigneur lui-méme ; I'"Apotre
s'écrire 1 « La nourriture est pour le ventre, et le ventre pour la nourriture,
mais Dien détruira 'un et l'antre » (1 Co 6, 13), et au sujet des
luxurieux : « Leur dieu, c'est le ventre » (Phi 3, 19); chacun, en effet,
adore ce qu'il aime. 1l s'ensuit ce conseil pressant : ceux que la
gloutonnerie a chassés du paradis, que la faim les y raméne !

11. Que si tu veux répondre qu'issue de noble race, toujours dans
les délices, toujours dans le duvet, tu ne peux ni te passer de vin
ou de plats nourrissants, ni vivre trés chichement d'apres cette loi
que je t'expose, je te rétorquerai : « Vis donc sous ta propre loi,
toi qui ne peux vivre sous celle de Dieu ! » Ce n'est pas que Dieu,
créateur et maitre de l'univers, trouve plaisir aux rugissements de
nos intestins, au vide de l'estomac, a la brilure des poumons.
Mais c'est qu'autrement la pureté ne saurait étre en sécurité. Job,
cher a Dieu et d'apres son propre témoignage, immaculé et
simple, écoute de quoi il soupconne le diable : « Sa force est dans les
reins et sa puissance dans le nombril. » (Jb 40, 11) C'est une maniére
honnéte de désigner par des euphémismes les parties génitales de
l'homme et de la femme. Exemples : on promet qu'un
personnage sorti des reins de David s'asseoira sur son trone ;
soixante-quinze ames entrérent en Egypte, qui étaient issues de la
cuisse de Jacob ; le méme, apres sa lutte avec Dieu , lorsque
I'épaisseur de sa hanche se fut desséchées, cessa de procréer des
enfants ; celui qui doit célébrer la féte de Paques a l'ordre de le
faire les reins ceints et mortifiés ; Dieu dit a Job : « Ceins tes reins
comme un homme » (Jb 38, 3) ; Jean est ceint d'une ceinture de peau ;
les apoétres ont l'ordre de ceindre leurs reins et de tenir en leurs
mains les flambeaux de l'Evangile ; quant a Jérusalem, qui,
couverte de sang, se trouve dans la plaine de l'erreur, il lui est dit,
en Bzéchiel : « Ton nombril n'a pas été réséqué. » (Fz 16, 4) Oui,
contre les hommes, toute la vertu du diable est dans leurs reins ;
c'est dans leur nombril qu'est toute la force contre les femmes.

12. Veux-tu savoir s'il en est bien ainsi ? Voici des exemples.
Samson, plus fort que le lion, plus dur que le rocher, qui, seul et
nu, avait poursuivi mille hommes armés, mollit parmi les baisers
de Dalila ; David, I'élu selon le coeur du Seigneur, avait souvent
de sa sainte bouche chanté le Christ a venir ; mais, aprés que, se
promenant sur le toit de sa maison, il eut été séduit par la nudité
de Bethsabée, a l'adultere il joignit I'homicide (a ce propos, une
bréve remarque : aucun regard n'est absolument stir, méme quand
on est chez soi). Aussi s'adresse-t-il 2 Dieu comme pénitent, en

2 D'apres Dn 14, 32. Daniel, déja dans la fosse aux liions, est noutti par
Habacuc, qui lui apporte le frugal repas de ses ouvriers.
2 D'apres Gn 32, 25.



« Tibi soli
peccavi et malum coram te feci ». Rex enim alium non timebat.

aspectus. Quapropter ad Deum paenitens loquitur :

Salomon, per quem se cecinit ipsa sapientia, qui « disputavit a cedro
Libani usque ad hysopum quae exit per parietems », recessit a domino
quia amator mulierum fuit. Et ne aliquis etiam de sanguinis sibi
propinquitate confideret, in inlicitum Thamar sororis Amnon
frater exarsit incendium.

13. Piget dicere quot cotidie virgines ruant, quantas de suo gremio
mater perdat ecclesia, supra quot sidera superbus inimicus ponat
thronum suum, quot petras excavet et habitet coluber in
foraminibus earum. Videas plerasque viduas ante quam nuptas
infelicem conscientiam mentita tantum veste protegere, quas nisi
tumor uteri et infantum prodiderit vagitus, erecta cervice et
ludentibus pedibus incedunt. Aliae vero sterilitatem praebibunt et
necdum sati hominis homicidium faciunt. Nonnullae, cum se
senserint concepisse de scelere, aborti venena meditantur et
frequenter etiam ipsae commortuae trium criminum reae ad
inferos perducuntur, homicidae sui, Christi adulterae, necdum
nati filii parricidae.

Istac sunt quae solent dicere : 'Omnia munda mundis'. 'Sufficit
mihi conscientia mea. Cor mundum desiderat Deus. Cur me
abstineam a cibis, quos Deus creavit ad utendum ?' Et si quando
lepidae et festivae volunt videri et se mero ingurgitaverint, ebriati
sacrilegium copulantes aiunt : 'Absit, ut ego me a Christi sanguine
abstineam'. Et quam viderint tristem atque pallentem, miseram et
monaeham et Manicheam vocant, et consequenter ; tali enim
proposito ieiunium heresis est. Hae sunt, quae per publicum
notabiliter incedunt et furtivis oculorum nutibus adulescentium
gregem post se trahunt, quae semper audiunt per prophetam : «
Fades meretricis facta est tibi, impudorata es tu ». Purpura tantum in
veste sit tenuis et laxius, ut crines decidant ligatum caput, soccus
vilior et per umeros maforte volitans, strictac manicae bracchiis
adhaerentes et solutis genibus fractus incessus : haec est apud illas
tota virginitas. Habeant istiusmodi laudatores suos, et sub
virginali nomine lucrosius pereant : libenter talibus non placemus.
14. Pudet dicere, pro nefas | Triste sed verum est : unde in
ecclesias agapetarum pestis introiit ? Unde sine nuptiis aliud
nomen uxorum ? Immo unde novum concubinarum genus ? Plus
inferam : unde meretrices univirae ? Eadem domo, uno cubiculo,
saepe uno tenentur et lectulo, et suspiciosos nos vocant si aliquid
aestimemus. Prater sororem virginem deserit, caelibem spernit
virgo germanum et, cum in eodem proposito esse se simulent,
quaerunt alienorum spiritale solacium, ut domi habeant carnale
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ces termes : « Contre toi seul j'ai péché, et j'ai fait le mal devant toi » (Ps
50, 6) ; (comme roi, en effet, il n'avait personne d'autre a
craindre). Salomon, par qui la Sagesse elle-méme s'est changée,
Salomon, qui « a traité » de tout, « depuis le cedre du Liban jusqu'a
I'hysope qui sort de la muraille » (1 R 4, 33), s'est éloigné du Seigneur
pour avoir trop aimé les femmes. Que nul ne se rassure sur la
consanguinité la plus proche : Amnon, son frére, brala d'une

flamme illégitime pour Thamar, sa soeur !

13. On a regret de le dire : que de vierges tombent tous les jours,
combien I'Eglise notre mére en perd-elle, échappées de son giron
! Sur combien d'astres l'orgueilleux ennemi n'asseoit-il pas son
trone ! Que de rochers il parvient a miner, aux failles desquelles
habitera le Serpent | On peut en voir beaucoup, veuves avant que
mariées, dont la misérable conscience n'est protégée que par le
mensonge du vétement : a moins que ne les trahisse le
gonflement du sein ou le vagissement des enfants, elles marchent
la téte haute et les pieds frétillants. D'autres dégustent d'avance
les commodités de la stérilité ; elles tuent un étre humain avant
qu'il ne soit procréé. Plusieurs, quand elle s'apercoivent qu'elles
ont congu dans le crime, songent aux poisons qui font avorter.
Souvent elles en meurent aussi de méme coup. Alors, coupables
d'un triple crime, elles sont trainées aux enfers : suicidées,
adulteres du Christ, parricides d'un enfant non encore né.

Ce sont celles-la qui ont coutume de dire : « tout est pur pour les
purs ! » (Tiz1, 1) ma conscience me suffit. C'est un coeur pur que
désire Dieu, pourquoi me priver de nourritures que Dieu a créées
pour qu'on en use ?' Si elles se mettent en frais de charme et de
gaieté, elles se gorgent de vin pur, puis joignant a I'ébriété le
sacrilege, elles s'exclarrég,nt : 'Bien sar que non, je ne m'abstiendrai
pas du sang du Christ ~ !' Voient-elles une compagne sérieuse et
un peu palie, elles la traitent de malheureuse, de moinesse, de
manichéenne et le reste. Dans une telle méthode de vie, le jetine
devient une hérésie | Les mémes circulent dans la foule en se
faisant remarquer. Par leurs furtives oeillades, elles entrainent
derriére elles un troupeau de jeunes gens. A elles s'adresse
toyjours l'anathéme du prophete :
conrtisane, tu es une impudique ! » (Jr 3, 3) La pourpre n'apparait que
sur ta robe, et en touche légere ; mais, trop lache, leur bandeau de

« Tu t'es composé un visage de

téte laisse retomber les cheveux ; le brodequin est assez grossier,
mais sur leurs épaules voltige 1'écharpe ; étroites sont les manches
et moulées aux bras, mais le rythme incertain des genoux rend
langoureuse la démarche. Voila, estiment-elles, le tout de la
virginité. Que ces pécores trouvent qui les louent ! Que leur
profession de vierges leur soit une plus lucrative perdition ! C'est
volontiers qu'a de telles femmes nous renongons a plaire !

14. On a honte d'en patler, car c'est chose triste, hélas | mais
véritable. D'ou s'est introduit dans les églises le fléau des
«agapetes » » N'est-ce pas, sans le mariage, un synonyme
d'épouses ? Ou plutot : d'ou vient cette nouvelle espece de
concubines ? J'irai plus loin : d'ou viennent ces courtisanes
monogames ? Une seule maison, une seule chambre, souvent un
seul lit les rassemble, et I'on nous qualifie de soupgonneux si nous
songeons a certaines choses ? Un frére quitte sa soeur vierge, une
vierge délaisse son frere qui garde le célibat ; l'un et l'autre,
feignant de partager la méme profession religieuse, cherchent
avec des étrangers une consolation soi-disant spirituelle pour se
procurer a domicile le commerce charnel | Ces gens-la, Dieu les
2 Clest-a-dire : je ne me priverai pas pour cela de communier ; l'usage
romain de cette époque était que les fideles pussent communier chez eux
tous les jouts, s'ils le désiraient.




commercium. Istiusmodi homines in Proverbiis Salomonis arguit
Deus dicens : « Alligabit quis ignem in sinu et vestimenta eins non
conburentur ¢ ant ambulabit supra carbones ignis et pedes illins non

ardebunt ? »

15. Explosis igitur et exterminatis his quae nolunt esse virgines,
sed videri, nunc ad te mihi omnis dirigitur oratio, quae quanto
prima Romanae urbis virgo nobilis esse coepisti, tanto tibi
amplius laborandum est, ne et praesentibus bonis careas et
futuris. Et quidem molestias nuptiarum et incerta coniugii de
domestico exemplo didicisti, cum soror tua Blesilla actate maior
sed proposito minor, post acceptum maritum septimo mense
viduata est. O infelix humana condicio et futuri nescial Et
virginitatis coronam et nuptiarum perdidit voluptatem. Et
quamquam secundum pudicitiae gradum teneat, tamen quas illam
per momenta sustinere aestimas cruces spectantem cotidie in
sorore quod ipsa perdiderit et, cum difficilius experta careat
voluptate, minorem continentiae habere mercedem ? Sit tamen et
illa secura, sit gaudens : centesimus et sexagesimus fructus de uno
sunt semine castitatis.

16. Nolo habeas consortia matronarum, nolo ad nobilium accedas
domos, nolo te frequenter videre quod contemnens virgo esse
voluisti. Si sibi solent adplaudere mulierculae de iudicibus viris et
in aliqua positis dignitate, si ad imperatoris uxorem concurrit
ambitio salutantum, cur tu facias iniuriam viro tuo ? Ad hominis
coniugem Dei sponsa quid properas ? Disce in hac parte
superbiam sanctam, scito te illis esse meliorem. Neque vero
earum te tantum cupio declinare congressus quae maritorum
inflantur honoribus, quas eunuchorum greges saepiunt et in
quarum vestibus adtenuata in filum metalla texuntur, sed etiam
eas fuge quas viduas necessitas fecit, non quo mortem optare
debuerint maritorum, sed quo datam occasionem pudicitiae
libenter arripere. Nunc vero tantum veste mutata pristina non
mutatur ambitio. Praecedit caveas basternarum ordo semivir et
rubentibus buccis cutis farsa distenditur, ut eas putes maritos non
amisisse sed quaerere. Plena adulatoribus domus, plena convivis.
Clerici ipsi, quos et magisterio esse oportuerat et timori,
osculantur capita patronarum et extenta manu, ut benedicere eos
putes velle, si nescias, pretium accipiunt salutandi. Illae interim
quae sacerdotes suo vident indigere praesidio, eriguntur in
superbiam, et quia maritorum expertac dominatum viduitatis
praeferunt libertatem, castae vocantur et nonnae, et post cenam
dubiam apostolos somniant.

17. Sint tibi sociae, quas videris quod ieiunia tenuant, quibus

pallor in facie est, quas et actas probavit et vita, quae cotidie in
cordibus canunt : « Ubi pascis 2 ubi cubas in meridie 2 » Quae ex

www.patristique.org

10

15

20

25

40

45

50

55

60

réprouve dans les Proverbes de Salomon, quand il dit : « Quelgu'un
attache a son sein un charbon allumé et ses vétements ne seraient pas brilés ?
17 marcherait sur des charbons ardents et ses pieds ne grilleraient pas 2 » (Pr
6,27-28)

15. Maintenant que nous avons sifflé et mis au ban de la société
chrétienne ces jeunes filles qui veulent non pas étre des vierges,
mais le paraitre, tout mon discours ne s'adressera plus désormais
qu'a toi. C'est toi qui, la premicre dans la ville de Rome, as, parmi
les nobles, inauguré la classe des Vierges.Raison de plus pour
faire davantage d'efforts, de peur qu'apres t'étre privée des biens
présents, tu ne sois privée aussi des biens a venir. Les tracas du
mariage et les incertitudes d'un ménage, un exemple domestique
t'en a instruite. Ta soecur Blésilla, ton ainée par l'dge, mais ta
cadette dans la profession religieuse, au bout de sept mois de
mariage est devenue veuve. O condition humaine vouée au
malheur et ignorante de l'avenir ! Elle a donc perdu et la
couronne de la virginité et la volupté du mariage. Elle observe,
bien entendu, le second degré de la chasteté. Mais n'imagines-tu
pas quelles croix elle supporte par moments, alors que chaque
jour elle admire en sa soeur ce qu'elle a perdu, alors que, si
difficile qu'il soit de se passer de la volupté jadis gottée, elle ne
saurait attendre de sa continence qu'une récompense moindre ?
Qu'elle soit pourtant confiante ! Qu'elle soit joyeuse ! Le fruit
cent fois multiplié ou celui qui 'est soixante fois seulement
proviennent d'une méme semence : la chasteté.

16. Ne va pas dans les réunions de matrones, ne visite pas les
demeures des nobles ; je n'aimerais pas que tu fréquentes
beaucoup un milieu que tu as méprisé pour te faire Vierge. Ces
braves dames ont coutume de se vanter de ce que leurs maris
sont juges ou titulaires de quelque dignité ; l'affluence des
visiteuses se bouscule chez la femme de l'empereur, pourquoi
ferais-tu, tol, injure a ton Epoux ? Pourquoi te précipiter chez la
femme d'un homme, toi qui est 1'épouse de Dieu ? Sur ce
chapitre, apprends un saint orgueil, sache-toi meilleure qu'elles
toutes. Je souhaiterais que tu n'évites pas seulement de rencontrer
celles qui sont toutes gonflées des honneurs de leur mari,
qu'entourent des troupeaux d'eunuques ou qui sont vétues
d'étoffes tissées d'or ou d'argent ; fuis également celles qui ne
sont veuves que par contrainte. Bien sur, elles n'avaient pas a
souhaiter la mort de leur mari, mais elles auraient da saisir avec
joie I'occasion qui leur était offerte d'observer la continence. Au
contraire, si leur vétement a changé, leur faste d'autrefois n'a pas
changé. Un bataillon d'eunuques précede leur litiere profonde,
leurs joues sont carminées, leur peau est tendue par l'apprét ; on
dirait non pas qu'elles ont perdu leur mari, mais qu'elles en
cherchent un. Leur maison est pleine d'adulateurs, pleine de
convives. Des clercs mémes, a qui devrait revenir le réle d'un
magistére redouté, viennent, baisent le front de leurs patronnes.
Ils étendent la main pour bénir, croirait-on, si l'on ne savait pas
que c'est pout recevoir le salaire de leur visite. Cependant, ces
femmes, qui s'aper¢oivent que les prétres ont besoin de leur aide,
en sont bouffies d'orgueil. Et parce qu'a la domination d'un mari
qu'elles ont naguére expérimentée, elles préférent la liberté du
veuvage, on les appelle « chastes » et « nonnes » ; or, au sortir
d'un repas copieux, elles voient en réve, leurs apotres !

17. Tes compagnes, ce seront celles que tu vois amaigries par le
jeane et le visage pale ; celle que leur age et leur vie a éprouvées,
celles qui, chaque jour, chantent dans leur coeur : « O conduis-tu



affectu dicunt : « Cupio dissolui et esse cum Christo ». Esto subiecta
parentibus : imitare sponsum tuum. Rarus sit egressus in
publicum, martyres tibi quaerantur in cubiculo tuo. Nunquam
causa deerit procedendi, si semper, quando necesse est processura
sis. Moderatus cibus et nunquam venter repletus. Plurimae quippe
sunt quae, cum vino sunt sobriae, ciborum largitate sunt ebriae.
Ad orationem tibi nocte surgenti non indigestio ructum faciat,
sed inanitas.

Crebrius lege et disce quam plurima. Tenenti codicem somnus
obrepat, et cadentem faciem pagina sancta suscipiat. Sint tibi
cotidiana ieiunia et refectio satietatem fugiens. Nihil prodest
biduo triduoque transmisso vacuum portare ventrem, si pariter
obruitur, si compensatur saturitate ieiunium. Ilico mens repleta
torpescit et inrigata humus spinas libidinum germinat. Si quando
senseris exteriorem hominem florem adulescentiae suspirare et
accepto cibo cum te in lectulo conpositam dulcis libidinum
pompa concusserit, arripe scutum fidei, in quo ignitae diaboli
extinguuntur sagittae. « Ommes adulterantes, quasi clibanus » corda
eorum. At tu Christi comitata vestigiis et sermonibus eius intenta
dic : « Nonne cor nostrum erat ardens in via, cum aperiret nobis lesus
scripturas 2 » et llud : « Lgnitum eloquinm tuum, et servus tuns dilexit
illud ». Difficile est humanam animam non amate et necesse est ut
in quoscumque mens nostra trahatur affectus. Carnis amor
spiritus amore superatur ; desiderium desiderio restinguitur.
Quidquid inde minuitur, hinc crescit. Quin potius semper
ingemina : « Super lectum meum in noctibus quaesivi quem dilexit anima
mea. » « Mortificate », ait apostolus, « membra vestra super terram ».
Unde et ipse confidenter aiebat : « Vw0 autems iam non ego, vivit
autem in me Christus ». Qui mortificavit membra sua et in imagine
perambulabat, non timet dicere : « Factus sum tanquam uter in
pruina » 5 quidquid enim in me fuit umoris, excoctum est, et : «
Infirmata sunt in ieiunio genna mea », et : « Oblitus sum manducare panem
menm | a voce gemitus mei adhaesit os meum carni meae ».

18. Esto cicada noctium. Lava per singulas noctes lectum tuum,
in lacrimis stratum tuum riga. Vigila et fiere sicut passer in
solitudine. Psalle spiritu, psalle et mente : « Benedic anima mea,
Dominum, et ne obliviscaris ommnes retributiones eins, qui propitiatur cunctis
iniquitatibus tuis, qui sanat omnes infirmitates tuas et redimit ex corruptione

vitam tuam ». Quis nostrum ex corde dicere potest: « Quia cinerem
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ton troupean ¢ ou reposes-tu a midi ¢ » (Cant 1, 6) et qui disent
amoureusement : « Je désire mourir pour étre avec /2e4Cbr7'sl. » (Phil 1,
23) Sois soumise a tes parents, imite ton époux . Sors rarement
en public. Les martyrs, va les chercher dans ta chambre . tu ne
mangquerais jamais de prétexte pour sortir, si tu devais sortir
chaque fois que c'est nécessaire. Noutriture modérée, estomac
jamais rempli. Plusieurs s'abstiennent de vin, qui s'enivrent d'une
nourriture trop copieuse. Quand tu te leves la nuit pour prier, que
ce ne soit pas l'indigestion qui te fasse rote, mais l'inanition.

Lis assez souvent et étudie le plus possible. Que le sommeil te
surprenne un livre a la main ; qu'en tombant, ton visage rencontre
l'accueil d'une page sainte. Jetne quotidien, repas qui évitera la
plénitude. Inutile d'avoir 'estomac vide, apres une abstinence de
deux ou trois jours, s'il est d'un seul coup surchargé, si la satiété
compense le jetne. Aussitot l'esprit serait engourdi par cette
plénitude ; une terre trop arrosée voit germer les épines des
passions. Tu sentiras parfois « 'homme extérieur » soupirer apres
le parfum de I'adolescence en fleur ; apres le repas, dans le calme
du lit, le doux cortege des désirs cherchera peut-étre a t'émouvoir
: saisis le bouclier de la foi ou s'éteindront les fleches enflammées
du diable : « Tous sont adultéres, leur coenr est comme une fonrnaise. » (Os
7, 4) Pour toi, cheminant en compagnie du Christ et attentive a
ses paroles, dis : « Notre coeur n'était-il pas ardent sur la route, tandis
que Jésus nous expliquait les Ecritures 2 » (Le 24, 32) Et encore : « Ta
conversation est enflammée, et ton serviteur s'y complait. » (Ps 118, 140) 11
est difficile a I'dme humaine de ne pas aimer, et il faut bien que
notre esprit soit attiré par certaines affections. L'amour charnel
est vaincu par l'amour spirituel ; un désir est éteint par l'autre
désir ; si l'un diminue, l'autre s'accroit d'autant. Bien plutét, répete
sans cesse : « Sur mon lit, pendant la nuit, j'ai cherché celui qu'a aimé
mon ame ! » (Cant 3, 1) « Mortifiez, dit I'Apdtre, vos membres sur la terre.
» (Col 3, 5) Aussi ajoutait-il lui-méme avec confiance : « Je vis, mais
ce n'est plus moi qui vis ; celui qui vit en moi, c'est le Christ. » (Ga 2, 20)
Un homme qui avait mortifié ses membres et dont la conduite
était symbolique n'a pas craint de dire : « Je suis devenn comme une
outre gelée (Ps 118, 83) », car toutes les humeurs de mon corps ont
« A force de
Jediner, mes genonx: ont perdu leur fermeté. » (Ps 108, 24) Ou bien : « ['ai
négligé de manger mon pain ; ma voix a tant gémi que mes os collent a ma
chair ! » (Ps 101, 5-6)

été comme desséchées par la cuisson. Et encore :

18. Sois la cigale des nuit526 ! Chaque nuit lave ton lit de tes pleurs
; que tes larmes arrosent ta couche” | Veille et sois comme le
passereau au désert . Chante par I'Esprit, chante aussi par
l'entendement : « Bénis, 6 mon dme, le Seignenr, et n'ounblie pas tous ses
bienfaits ; il pardonne toutes tes iniquités, il guérit toutes tes infirmités, il

rachete ta vie de la corruption. » (Ps 102, 2-4) Qui de nous peut dire de

24 Comme Jésus a Nazareth (voir L¢ 2, 59).

25 Au lieu d'aller visiter les diverses catacombes o ils sont vénérés. Cette
époque est précisément celle ou s'épanouit davantage a Rome le culte des
martyrs. Le pape Damase aménage leurs cryptes et les orne d'inscriptions
versifiées, plus remarquables, a vrai dire, par la beauté des caracteres que
par celle du style.

% La cigale est un insecte trés répandu dans les pays chauds. Le male
émet de jour sans arrét des sons stridents et monotones, que les anciens -
surtout les Grecs - jugeaient exquis et mélodieux. En qualifiant Eusto-
chium de 'cigale des nuits', Jérome entend lui signifier, non seulement
que son oraison doit étre continuelle, mais qu'elle se poursuivra avec
efficacité pendant le recueillement et le silence de la nuit. On sait que
l'Eglise catholique a conservé cette tradition, et que les Nocturnes du
bréviaire doivent, en principe, étre chantés ou récités la nuit.

27 D'apres Ps 6, 7.

28 D'apres Ps 101, 8.



quasi panem manducavi et potionem mean cum fletu miscebam » ? An non
flendum est, non gemendum, cum me rursus serpens invitat ad
inlicitos cibos ? cum de paradiso virginitatis eiectum tunicis vult
vestire pelliciis, quas Helias ad paradisum rediens proiecit in
terram ? Quid mihi et voluptati, quae in brevi perit ? Quid cum
hoc dulci et mortifero carmine sirenarum ? Nolo illi subiacere
sententiae, quae in hominem est lata damnatum : « zn doloribus et
anxietatibus paries, mulier » — lex ista non mea est —, « ef ad virum
conversio tua ». Sit conversio illius ad maritum, quae virum non
habet Christum, et ad extremum « morte morieris » finis iste
coniugii : meum propositum sine sexu est. Habeant nuptiae suum
tempus et titulum : mihi virginitas in Maria dedicatur et Christo.

19. Dicat aliquis :
benedictae sunt ?' Non est detrahete nuptiis cum illis virginitas

'Et audes nuptiis detrahere, quae a domino

antefertur. Nemo malum bono conparat. Glorientur et nuptae
cum a virginibus sunt secundae. « Crescite », ait, « et multiplicamini et
replete terram ». Crescat et multiplicetur ille qui inpleturus est
terram : tuum agmen in caelis est. « Crescite et multiplicamini ». Hoc
expletur edictum post paradisum et nuditatem, et ficus folia
auspicantia pruriginem nuptiarum. Nubat et nubatur ille, qui in
sudore faciei comedit panem suum, cui terra tribulos generat et
spinas, cuius herba sentibus suffocatur : meum semen centena
fruge fecundum est. « Non omnes capiunt verbum Dei, sed hi quibus
datum est ». Alium eunuchum necessitas faciat, me voluntas.
« Tempus amplexandi et tempus abstinendi manus a conplexu ; tempus
mittendi lapides et tempus colligendi ». Postquam de duritia nationum
generati sunt filii Abraham, coeperunt sancti lapides volvi super
terram. Pertranseunt quippe mundi istius turbines et in curru Dei
rotarum celeritate volvuntur. Consuant tunicas qui inconsutam
desursum tunicam perdiderunt, quos vagitus delectat infantum, in
ipso lucis exordio fletu lugente quod nati sunt. Eva in paradiso
virgo fuit : post pellicias tunicas initium nuptiarum. Tua regio
paradisus. Serva quod nata es, et dic : « Revertere, anima mea, in
requiemt tuarme ». Bt ut scias virginitatem esse naturae, nuptias post
delictum : virgo nascitur caro de nuptiis in fructu reddens quod in
radice perdiderat. « Exiet virga de radice lesse et flos de radice ascendet ».
Virga mater est Domini, simplex, pura, sinceris nullo extrinsecus
germine cohaerente et ad similitudinem Dei unione fecunda.
« Ego flos campi et lilinm
convallium ». Qui et in alio loco lapis praedicatur abscisus de monte

Virgae flos Christus est dicens

sine manibus significante prophetia virginem nasciturum de
virgine. Manus quippe accipiuntur pro opere nuptiarum, ut ibi :
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tout coeur : « ['ai mangé de la cendre comme du pain, je mélais mon
brenvage de mes larmes 2 » (Ps 101, 10) Ne faut-il pas pleurer, ne faut-
il pas gémir quand de nouveau le serpent m'invite a une
nourriture illicite ? quand, aprés m'avoir chassé du paradis de la
virginité il prétend me vétir de ces tuniques de poil de bétes
qu'Ehe, pendant son retour au paradis, jeta sur la terre ? Quoi de
commun entre moi et la volupté, qui périt si vite ? Qu'ai-je a faire
avec ce chant des sirénes, charmant mais mortel ? Je ne veux pas
étre soumis a cette sentence de condamnation qui fut portée
contre 'humanité : « C'est dans les souffrances et les angoisses que tu
enfanteras, 0 femme (cette loi n'est pas mienne), et tu te tonrneras vers
L'homme. » (Gn 3, 16) Qu'elle se tourne vers un mari, celle qui a
épousé le Christ, mais a la fin « 2 mourras de mort » (Gn 2, 17)
terminera ce mariage : ma regle de vie ne considére pas le sexe.
Que le mariage ait son opportunité et sa dignité, j'y consens ;
pour moi, la virginité est consacrée, dans la personne de Marie et
dans celle du Christ !

19. Mais, dira-t-on, 'tu oses dénigtrer le mariage, qui a été béni par
le Seigneur' ? Ce n'est pas dénigrer le mariage que de lui préférer
la virginité ; nul ne saurait comparer un mal avec un bien. Que les
femmes mariées soient fieres de prendre rang aussitot aprés les
vierges. « Croissez, a dit Dien, multipliez-vous, remplissez la terre | »
Qu'il croisse et se multiplie, celui qui doit remplir la terre : ton
armée 2 tol est aux cieux. « Croisse et multipliez-vous » ; par le
mariage trouve son accomplissement la loi portée apres
l'expulsion du Paradis, apres la nudité et les feuilles de figuier qui
préludérent a la lascivité des noces. Qu'il épouse et soit épousé
celui qui mange son pain a la sueur de son visage, pour qui la
terre engendre ronces et buissons et dont l'herbe est étouffée par
les épines. Ma graine a moi porte fruit au centuple ; telle est sa
técondité. « Tous ne comprennent pas la parole de Dieu, mais cenx a qui
en est donnée la grace. » (Mr 19, 11) Cet autre, c'est la contrainte qui
le fera eunuque, moi c'est ma volonté. « I/ y a un temps pour
embrasser et un temps pour que les mains s'abstiennent d'embrasser, un
temps pour lancer les pierres, un temps pour les ramasser. » (Eccl 3, 5)
Apres que, tirés de la dureté des gentils, ont été engendrés des fils
d'Abraham, on a commencé a voir rouler des pierres saintes sur
cette terre ; en effet, ils traversent les tourbillons de ce monde et
roulent dans le char de Dieu de toute la vitesse de ses roues.
Qu'ils se cousent des tuniques, ceux qui ont perdu cette tunique
sans couture qui venait d'en-haut, ceux qui trouvent du charme au
vagissement des enfants : 4 peine ceux-ci ont-ils vu le jour qu'ils
pleurent comme pour déplorer d'étre nés ! Eve au Paradis était
vierge :
pays, c'est le Paradis. Garde-toi telle que tu es née et dit « rezourne,

aprés les tuniques de peau commenga le mariage. Ton

d mon dme, a ton repos ». (Ps 114, 7) Sache que la virginité, c'est I'état
de nature, le mariage n'est venu qu'apres le péché ; a la naissance,
elle est vierge, cette chair qui procéde du mariage ; elle recouvre
dans son fruit ce qu'elle avait perdu dans sa racine. « Une branche
sortira de la racine de Jessé et une flenr montera de cette racine. » (Is 11, 1)
La branche, c'est la Mere du Seigneur, simple, pure ; aucun germe
venu du dehors n'adhéra a son corps intact ; a l'image de Dieu ",
unique fut sa fécondité. La fleur de cette branche, c'est le Christ
qui dit : « Je suis la fleur des champs et le lis des vallées. » (Cant 2, 1) En
un autre endroit, on le compare a une pierre qui se détache de la
montagne sans qu'on y ait mis les mains ; c'est une prophétie qui
signifie que vierge il naitra d'une vierge. Les mains, en effet,
signifient parfois 'oeuvre de chair, comme dans ce passage : « Sa

2 C'est-a-dire qu'elle fut fécondée sans le concours d'un homme, de
méme que Dieu engendra son Fils sans le concours d'une meére.



« Sinistra eins sub capite meo et dextera eins amplexabitur me ». In huius
sensus congruit voluntatem etiam illud, quod animalia, quae a
Noe bina in arcam inducuntur, immunda sunt — inpar numerus
est mundus — ; quod Moyses et Iesus Nave nudis in sanctam
discipuli
calciamentorum onere et vinculis pellium ad praedicationem

terram pedibus iubentur incedere, et
evangelii destinantur ; quod milites vestimentis Iesu sorte divisis
caligas non habuere quas tollerent. Nec enim poterat habere

Dominus quod prohibuerat in servis.

20. Laudo nuptias, laudo coniugium, sed quia mihi virgines
generant : lego de spinis rosas, de terra aurum, de concha
margaritum. Numquid qui arat tota die arabit ? Nonne et laboris
sui fruge laetabitur ? Plus honorantur nuptiae, quando quod de
illis nascitur plus amatur. Quid invides, mater, filiae ? Tuo lacte
nutrita est, tuis educta visceribus in tuo adolevit sinu, tu illam
sedula pietate servasti : indignaris, quod noluit militis uxor esse
sed regis ? Grande tibi beneficium praestitit : socrus Dei esse
coepisti.

« De virginibus », inquit apostolus, « praeceptum domini non habeo » :
cur ? Quia et ipse ut esset virgo non fuit imperii, sed propriae
voluntatis. Neque enim audiendi sunt qui eum uxorem habuisse
configunt, cum de continentia disserens et suadens perpetuam
castitatem intulerit : « Volo autem omnes esse sicut me ipsum », et infra
2 « Dico autem innuptis et viduis : bonum est illis, si sic permaneant sicut et
ego », et in alio loco : « Numquid non habemus potestatem uxores
circumducends sicut et ceteri apostoli ? » Quare non habet Domini de
virginitate praeceptum ? Quia maioris est mercis quod non
cogitur et offertur, quia, si fuisset virginitas imperata, nuptiae
videbantur ablatae et durissimum erat contra naturam cogere
angelorumque vitam ab hominibus extorquere, et id quodam
modo damnare, quod conditum est.

21. Alia fuit in veteri lege felicitas. « Beatus, qui habet semen in Sion et
domesticos in Hierusalem », et maledicta sterilis quae non pariebat, et
2« Filii tui sicut novella olivarum in circuitu mensae tuae » et
repromissio divitiarum, et : « Nozn erit infirmus in tribubus tuis ».
Nunc dicitur : « Ne fe lignum arbitreris aridum ; habes locum pro filiis et
[filiabus in caelestibus sempiternum » ; nunc benedicuntur pauperes et
Lazarus diviti praefertur in purpura ; nunc qui infirmus est fortior
est. Vacuus erat orbis et, ut de typis taceam, sola erat benedictio
liberorum. Propterea et Abraham iam senex Cetturae copulatur,
et Tacob mandragoris redimitur et conclusam vulvam in ecclesiae
figuram Rachel pulchra conqueritur. Paulatim vero increscente
segete messor inmissus est. Virgo Helias, Helisaeus virgo, virgines
multi filii prophetarum. Hieremiae dicitur : « Ef tu ne accipias
uxorem ». Sanctificatus in utero captivitate propinquante uxorem
prohibetur accipere. Aliis verbis id ipsum apostolus loquitur :
« Existimo ergo hoc bonum esse propter instantem necessitatem, quoniam
bonum est homini sic esse ». Quae est ista necessitas quae auferet
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main ganche est sous ma téte et sa droite m'étreindra. » (Cant 2, 6) A la
détermination de ce sens concourent les remarques suivantes : les
animaux que No¢ introduit pat paires dans I'arche sont impurs (le
nombre impair est pur) ; Moise et Josué, fils de Navé, recoivent
l'ordre de fouler pieds nus la terre sainte ; les disciples sont
dépéchés pour précher I'Evangile sans surcharge de chaussures
ou de tuniques de cuir ; les soldats, apres s'étre partagé au sort les
vétements de Jésus, n'ont pas eu de souliers a emportet, car le
Seigneur ne possédait pas ce qu'il avait interdit a ses serviteurs.

20. Je loue les noces, je loue le mariage, mais parce qu'ils
m'engendrent des vierges. Des épines je cueille les roses, de la
terre son or, de la coquille sa perle. Celui qui laboure, labourera-t-
il otut le jour ? Ne jouira-t-il pas aussi du fruit de son travail ? Le
mariage est plus honoré quand 1'étre qui en nait est plus aimé.
Mere, pourquoi en voudrais-tu a ta fille ? Nourrie de ton lait,
sortie de tes entrailles, elle a grandi dans ton sein, c'est toi qui l'as
gardée avec une pieuse sollicitude. Et tu t'irrites parce qu'elle veut
étre 'épouse non d'un soldat, mais du roi méme ? Elle t'a apporté
un grand avantage : tu es devenue la belle-mere de Dieu™ !

« A propos des vierges, dit 1'Apotre, je n'ai pas de commandement du
Sezgnenr. » (1 Co 7, 25) Pourquoi ? Parce que, si lui-méme a été
vierge, ce n'est pas par ordre, mais pat libre choix. Ne prétons pas
l'oreille a ceux qui prétendent qu'il avait pris femme, puisque,
lorsqu'il disserte de la continence et conseille la chasteté
perpétuelle, il allegue son propre cas : « Je voudrais que tous fussent
comme moi-méme » (1 Co 7, 7), et plus bas : « Je dis anx célibataires et
anx veufs : il est meillenr de rester ainsi, comme moi-méme » (1 Co 7, 8), et
dans un autre endroit : « N'avons-nous pas la faculté de promener ave
nous des épouses comme les autres apdtres 2 » (1 Co 9, 5) Pourquoi n'a-t-
il pas de commandement du Seigneur au sujet de la virginité ?
Parce que l'offrande a plus de prix si elle est faite sans contrainte ;
parce que, si la virginité eat été commandée, le mariage elt
semblé éliminé. Or, c'elt été une contrainte trés dure et contre
nature que d'imposer par violence aux hommes la vie des anges,
et de condamner en quelque sorte le plan méme de la création.

21. Autre était, dans l'ancienne Loi, la conception du bonheur. «
Heureusc qui posséde semence en Sion et famille en Jérusalem » (Is 31, 9);
maudite était la stérile qui n'enfantait pas ; « tes fils sont comme un
surgeon d'olivier antour de la table » (Ps 127, 3) ; promesse de richesses
s enfin @ « I/ n'y anra pas d'infirme dans tes tribus. » (Ps 104, 36) A
présent, il nous est dit : 'Ne t'imagine pas étre du bois sec ; tu as
une demeure éternelle au ciel au lieu de fils et de filles." A présent
les pauvres sont bénis, Lazare est préféré au riche dans sa
pourpre ; a présent, qui est infirme est plus robuste. Jadis,
l'univers était vide et, pour ne rien dire des sens typiques, il n'y
avait qu'une seule bénédiction : les enfants. Aussi Abraham,
quoique déja vieux, s'unit-il a Cétura ; Jacob se rachete pour des
mandragores ; la belle Rachel, figure de I'Eglise, se plaint que sa
matrice est fermée. Mais, peu a peu, la moisson grandissant, est
envoyé le moissonneur. Elie est vierge, Elisée est vierge ; sont
vierges aussi beaucoup de fils des prophetes. Il est dit a Jérémie :
« Mais toi, ne prends pas femme » (Jr 16, 2): sanctifié dans le sein de sa
mere, et la captivité étant d'ailleurs proche, il lui est défendu de
prendre femme. En d'autres termes, I'"Apotre dit la méme chose :
« Je pense done que voici ce qui est bon, a cause de ['imminence de la détresse :
il est bon a "homme d'étre ainsi. » (1 Co 7, 26) Quelle est cette

30 Cette expression a été fort critiquée patr Rufin. Toxotius, frére
d'Eustochie, et sa femme Laeta, vouerent a la virginité, des sa naissance,
leur fille Paula.



gaudia nuptiarum ? « Tempus breviatum est ; religuum est, ut et qui
habent uxores sic sint quasi non habentes ». In proximo est
Nabuchodonosor : « Promovit se leo de cubili suo ». Quo mihi
superbissimo regi servitura coniugia ? Quo parvulos quos
propheta conploret dicens :
ipsins in siti. Parvuli postulaverunt panem et qui frangeret eis, non erat ».

Inveniebatur ergo, ut diximus, in viris tantum hoc continentiae

« Adbaesit lingua lactantis ad fancem

bonum et in doloribus iugiter Eva pariebat. Postquam vero virgo
concepit in utero et peperit nobis puerum, « cuius principatus in
umero eins », Deum fortem, patrem futuri saeculi, soluta maledictio
est. Mors per Evam, vita per Mariam. Ideoque et ditius virginitatis
donum fluxit in feminas, quia coepit a femina. Statim ut filius Dei
ingressus est super terram, novam sibi familiam instituit ut, qui ab
angelis adorabatur in caelo, haberet angelos et in terris.

Tunc Olofernae caput Iudith continens amputavit ; tunc Aman,
quod interpretatur 'iniquitas', suo igne conbustus est ; tunc
Tacobus et Iohannes relicto patre, rete, navicula secuti sunt
salvatorem, affectum sanguinis et vincula saeculi et curam domus
pariter relinquentes ; tunc primum auditum est : « Qui vult venire
post me, neget se ipsum sibi et tollat crucem suam et sequatur me ». Nemo
enim miles cum uxore pergit ad proelium. Discipulo ad
sepulturam patris ire cupienti non permittitur. « [ ulpes foveas
habent et volucres caeli nidos ; filius antem hominis non babet ubi caput
reclinet » ; ne forsitan contristeris si anguste manseris. « Qui sine
uxore est, sollicitus est ea quae Domini sunt, quomodo placeat Deo, qui
autem cum uxore est, sollicitus est quae sunt huins mundi, quomodo placeat
uxori ». Divisa est mulier et virgo : quae non est nupta, cogitat
quae sunt Domini, ut sit sancta corpore et spiritu ; nam quae
nupta est, cogitat quae sunt mundi, quomodo placeat viro.

22. Quantas molestias habeant nuptiae et quot sollicitudinibus
vinciantur, in eo libro quem adversus Helvidium de beatae Mariae
perpetua virginitate edidimus puto breviter expressum. Nunc
eadem replicare perlongum est et, si cui placet, de illo potest
haurire fonticulo. Verum, ne penitus videar omisisse, nunc dicam,
quod, cum apostolus sine intermissione orare nos iubeat et qui in
coniugio debitum solvit orare non possit, aut oramus semper et
virgines sumus, aut orare desinimus, ut coniugio serviamus. « 7
si nupserit », Inquit, « virgo, non peccat ; tribulationem tamen carnis
babebunt huiusmodi ». Et in principio libelli praefatus sum me de
angustiis nuptiarum aut nihil omnino aut pauca dicturum, et nunc
eadem admoneo. At si tibi placet scire quot molestiis virgo libera,
quot uxor adstricta sit, lege Tertulliani ad amicum philosophum et
de virginitate alios libellos et beati Cypriani volumen egregium et
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détresse qui annulera les joies du mariage ? « Le temps est abrége, il
reste que cenx: qui ont des épouses soient comme ceux qui n'en ont pas. » (1
Co 7, 29) Nabuchodonosor est tout ptés, « ke lion s'est élancé de sa
couche » (Jr 4, 7), a quoi bon me marier pour le service du plus
orgueilleux des rois ? Pourquoi des enfants, que devra pleurer le
prophete : « La langue du nonrrisson s'attache a sa gorge, tant il a soif ; les
petits ont demandé du pain et il n'y avait personne pour leur en rompre 2 »
(Lam 4, 4)

Nous l'avons dit tout a I'heure : ce privilege de la continence ne se
trouvait que parmi les hommes ; Eve enfantait continuellement
dans la douleur. Mais depuis qu'une vierge a con¢u dans son sein
et nous a enfanté un fils, « dont le principat est marqué sur I'épante » (Is
9, 6), Dieu fort, pere du siccle a venir, cette malédiction a été
annulée. La mort vint par Eve, la vie par Marie. Aussi le don de la
virginité s'est-il plus libéralement répandu sur les femmes, parce
qu'il a commencé par une femme. Dés que le Fils de Dieu est
venu sur la terre, il se constitua une nouvelle famille, en sorte que
Celui que des anges adoraient au ciel et aussi des anges sur la
tetre.

Alors, Judith la chaste coupa la téte d'Holopherne31
Aman, dont le nom veut dire « zniquité », fut bralé par le feu qu'il

; alors,

avait allumé32 ; alors, Jacques et Jean, abandonnant peére, filets et
batque, suivirent le Sauveur, abandonnant du méme coup I'amour
de la famille, les liens du siecle et les soucis domestiques. Alors,
on entendit pour la premicre fois : « Qui veut venir aprés moi, se renie
soi-méme, porte sa croix et me suive » (Mt 16, 24) ; or, nul soldat ne
marche au combat avec son épouse ; au disciple qui veut assister
aux funérailles de son pére, la permission est refusée. « Les renards
ont leurs taniéres, les oiseaux: du ciel leurs nids ; mais le Fils de I'Homme n'a
pas on reposer sa téte » (Mt 8, 20) — ceci pour que tu ne t'attristes
pas si ta cellule est trop exigué. « Qui est sans épouse n'est soncienx que
des affaires du Seignenr et de la maniére de plaire a Dieu ; mais qui a une
épouse est soucienx des affaires de ce monde et de la maniere de plaire a son
épouse. » (1 Co 7, 32-33) Divers sont les destins de la femme
mariée et de la vierge ; celle qui n'est pas mariée pense aux choses
du Seigneur : étre sainte de corps et d'esprit ; au contraire, celle
qui est r&ariée pense aux choses du monde : comment plaire a
son mati .

22. Les graves incommodités du mariage, les nombreux soucis
dont il est entravé, je les ai décrits, me semble-t-il, sommairement
dans le livre que je viens de faire paraitre contre Helvidius sur la
perpétuelle virginité de la bienheureuse Marie. Il serait trop long
de me répéter ici ; on pourra, si l'on veut, puiser a cette modeste
source . Je dirai seulement ceci, pour éviter I'apparence d'une
omission totale : I'"Ap6tre nous ordonne de prier sans cesse,
d'autre part celui qui accomplit le devoir conjugal ne peut pas
prier pendant ce temps ; dés lors, ou nous prions toujours, mais
nous restons vierges, ou nous cessons de prier pour obéir aux lois
du mariage. « Que si, dit-il, une vierge se marie, elle ne peche pas ; mais les
gens mariés éprouveront la tribulation de la chair. » (1 Co 7, 28) Dans la
préface de ce petit livre, j'ai prévenu le lecteur que je patlerais trés
peu ou méme pas du tout des souffrances du mariage ; je
renouvelle ici cet avis. Mais si tu veux savoir de combien de tracas
la vierge est libérée, tandis que 1'épouse y est astreinte, lis le livre
de Tertullien a un ami philosophe et ses autres traités sur la
virginité, ou encore le remarquable volume du bienheureux
SUCE. Judith 13, 14-21.

3211 s'agit d'un feu métaphorique. En réalité, Assuérus condamna Aman
a la pendaison pour avoir excité le roi contre les Juifs.

BCL1Co7,34.

34 Cf. HORACE, Sat. 1, 1, 56.




papae Damasi super hac re versu prosaque conposita et Ambrosii
nostri quae nuper ad sororem scripsit opuscula. In quibus tanto
se fudit eloquio, ut quidquid ad laudem virginum pertinet
exquisierit, ordinarit, expresserit.

23. Nobis diverso tramite inceditur : virginitatem non efferimus,
sed servamus. Nec sufficit scire quod bonum est, nisi custodiatur
adtentius, quod electum est, quia illud iudicii est, hoc laboris, et
illud commune cum pluribus, hoc cum paucis. « Qwi
perseveraverit », inquit, « usque ad finem, bic salvus erit », et : « Multi
vocatt, pauci antem electi ». Itaque obtestor te coram Deo et Christo
Tesu et electis angelis eius, ne vasa templi, quae solis sacerdotibus
videre concessum est, facile in publicum proferas, ne sacrarium
Dei quisquam profanus inspiciat. Ozias arcam quam non licebat
adtingens subita morte prostratus est. Neque enim aureum vas et
argenteum tam carum Deo fuit quam templum corporis
virginalis. Praecessit umbra, nunc veritas est. Tu quidem
simpliciter loqueris et ignotos quoque blanda non despicis, sed
aliter inpudici vident oculi. Non norunt animae pulchritudinem
considerare, sed corporum. Ezechias thesaurum Dei monstrat
Assyriis, sed Assyrii videre quod cuperent. Denique frequentibus
bellis Tudaea convulsa, vasa primum Domini capta atque translata
sunt, et inter epulas et concubinarum greges, quia palma vitiorum
est honesta polluere, Baltasar potat in fialis.

24. Ne declines aurem tuam in verba mala. Saepe indecens aliquid
loquentes temptant mentis arbitrium. Si libenter audias, virgo,
quod dicitur, si ad ridicula quaeque solvaris, quidquid dixeris,
laudant ; quidquid negaveris, negant. Facetam vocant et sanctam
et in qua nullus sit dolus, 'Ecce vera Christi ancilla', dicentes, 'ecce
tota simplicitas, non ut illa horrida, turpis, rusticana, terribilis et
quae ideo forsitan maritum invenire non potuit'. Naturali ducimur
malo : adulatoribus nostris libenter favemus, et quamquam nos
respondeamus indignos et calidus rubor ora perfundat, tamen ad
laudem suam intrinsecus anima laetatur. Sponsa Christi arca est
testamenti extrinsecus et intrinsecus deaurata, custos legis
Domini. Sicut in illa nihil aliud fuit nisi tabulae testamenti, ita et
in te nullus sit extrinsecus cogitatus. Super hoc propitiatorio quasi
super cherubim sedere vult Dominus. Mittit discipulos suos, ut in
pullo asinae curis te saecularibus solvant, ut paleas et lateres
Aegypti derelinquens Moysen sequaris in heremo et terram
repromissionis introeas. Nemo sit qui prohibeat, non mater, non
soror, cognata, germanus ; Dominus te necessariam habet. Quod
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Cyprien, les compositions en vers et en prose du pape Damase
sur ce sujet et les récents opuscules de notre Ambroise = dédiés a
sa socur. 11 s'y épanche en une langue magnifique ; cet éloge de la
virginité est parfait : invention, disposition, expression.

23. Pour nous, nous suivons une autre route. 1l ne s'agit pas de
louer la virginité, mais de 'observer. Il ne suffit pas de savoir ce
qui est le bien, mais de garder plus soigneusement ce bien que
nous avons déja choisi. Cela est affaire de jugement, et ceci
d'effort ; cela est le partage d'un grand nombre, cedi de trés peu. «
Qui persévérera, dit le Seigneut, jusqu'a la fin, celui-la sera sauvé » (Mt
10, 22), et encote : « beancoup d'appelés, mais pen d'élus » (Mt 20, 16).
Je t'en supplie donc, devant Dieu, le Christ Jésus et ses anges élus
: ces vases du temple, que seuls les prétres pouvaient regarder
licitement, ne les produis pas facilement en public, que nul
profane ne porte ses regards sur le sanctuaire de Dieu. Ozias
toucha I'Arche ; il n'en avait pas le droit, aussi fut-il frappé de
mort subite. Mais nul vase d'or et d'atgent n'est aussi cher a Dieu
que le temps d'un corps virginal. Autrefois, ce n'était qu'une
ombre ; maintenant, c'est la réalité.Pour ta part, il est vrai, tu
parles avec simplicité, et ta gentillesse ne sait pas regarder
hautainement les inconnus eux-mémes ; mais des yeux
impudiques ont une autre facon de regarder ; ils ne savent pas
considérer la beauté de 1'dme, mais bien celle des corps. Clest le
trésor de Dieu qu'Ezéchias montre aux Assyriens, mais chez les
Assyriens cette vue excita la convoitise. Aprés des guerres
répétées et la ruine de la Judée, ce qu'on captura, en premier lieu,
ce furent les vases du Seigneur ; on les emporta a 1'étranger.
Finalement, parmi les ripailles et les troupeaux de concubines (car
le vice triomphe a souiller ce qui est noble), Balthasar boit dans
les coupes sacrées !

24. Ne préte pas l'oreille aux mauvaises conversations. Souvent
ceux qui tiennent des propos inconvenants cherchent a éprouver
la fermeté d'une conscience. Si, toi qui es une vierge, tu écoutes
volontiers ce qu'on dit, si tu te détends a n'importe quelle
plaisanterie, ils loueront chacune de tes affirmations et
souscriront a toutes tes négations. lls t'appelleront spirituelle,
sainte, sans malice. 'Voila une vraie servante du Christ', diront-ils ;
‘elle est toute simple. Ce n'est pas comme cette mégere affreuse,
vulgaire, rébarbative, et qui, pour ces motifs, peut-étre, n'a pas été
capable de trouver un mari' | Un ficheux instinct naturel nous y
porte :
Nous avons beau protester que nous ne méritons pas ces

trop volontiers, nous sympathisons avec nos flatteurs.

louanges, une chaude rougeur a beau colorer nos joues, malgré
tout, au fond de nous-méme, notre ame est heureuse d'étre louée.
L'épouse du Christ est comme l'arche du Testament ; toi, de
méme, n'accueille aucune pensée venue du dehors. Au-dessus de
ce propitiatoire, comme au-dessus des chérubins, veut troner le
Seigneur (Cf. He 9, 5). Il envoie ses disciples, comme il fit a
propos de l'dnon, pour te délier des soucis du siecle, pour que,
délaissant pailles et briques d'Egypte, tu suives Moise dans le
désert et entres dans la Terre promise. Qu'il ne se trouve
personne pour tempécher, ni ta mére, ni ta soeur, ni une parente
ou un frere ; le Seigneur te tient pour son amie. S'ils veulent

% 1'¢évéque de Milan est ici qualifié de 'notre', soit parce qu'il a écrit en
latin et non en grec, soit parce qu'il fréquentait le cercle des amis de
Paula et de Jérome (a supposer que Marcellina de la lettre 45, 7, soit bien
la propre soeur d'Ambroise a qui il dédie son traité sur la virginité). Saint
Ambroise avait participé, aux cotés du pape Damase, au concile romain
de 382. Plus tard, Jérome formulera a son endroit des réserves séveres,
au moment de la controverse origéniste.



si voluerint inpedire, timeant flagella Pharaonis, qui populum Dei
ad colendum eum nolens dimittere, passus est illa quae scripta
sunt.

Tesus ingressus templum, omnia quae templi non erant proiecit.
Deus enim zelotes est et non vult domum patris fieri speluncam
latronum. Alioquin, ubi aera numerantur, ubi sunt caveae
columbarum et simplicitas enecatur, ubi in pectore virginali
saecularium negotiorum cura aestuat, statim velum templi
scinditur ; sponsus consurgit iratus et dicit : « Relinquetur vobis
domus vestra deserta ». Lege evangelium, et vide quomodo Maria ad
pedes Domini sedens Marthae studio praeferatur — et certe
Martha sedulo hospitalitatis officio Domino atque discipulis
convivium praeparabat — : « Martha », inquit, « Martha, sollicita es
et turbaris circa plurima ; panca antem necessaria sunt ant unum. Maria
bonam partem elegit quae non auferetur ab ea ». Esto et tu Maria, cibis
praeferto doctrinam. Sorores tuae cursitent et quaerant quomodo
Christum hospitem habeant ; tu insemel saeculi onere proiecto,
sede ad pedes Domini et dic : 'Inveni eum quem quaetrebat anima
mea ; tenebo eum et non dimittam eum', et ille respondeat : « Una
est columba mea, perfecta mea ; una est matri suae, electa genetrici suae »,
caelesti videlicet Hierusalem.

25. Semper te cubiculi tui secreta custodiant, semper tecum
sponsus ludat intrinsecus. Oras : loqueris ad sponsum ; legis : ille
tibi loquitur et, cum te somnus oppresserit, veniet post parietem
et mittet manum suam per foramen et tanget ventrem tuum, et
tremefacta consurges et dices : « Vulnerata caritatis ego sum », et
rursus ab eo audies : « Hortus conclusus soror mea sponsa ; hortus
conclusus, fons signatus ».

Cave ne domum exeas, ne velis videre filias regionis alienae,
quamvis fratres habeas patriarchas et Israhel parente laeteris :
Dina egressa corrumpitur. Nolo te sponsum quaerere per plateas,
nolo circumire angulos civitatis. Dicas licet : « Surgam et circumibo
in civitate, in foro et in plateis et quaeram quem dilexit anima mea », et
interroges : « Numquid quem dilexit anima mea vidistis ¢ » nemo tibi
respondere dignabitur. Sponsus in plateis non potest inveniri —
« Arta et angusta via est quae ducit ad vitam » — ; denique sequitur :
« Quaesivi enm et non inveni enm, vocavi enm et non respondit mibi ».
Atque utinam non invenisse sufficiat | Vulneraberis, nudaberis et
gemebunda narrabis : « Invenerunt me custodes qui circumennt civitatem
percusserunt me, vulneraverunt me, tulerunt theristrum menn a me ».

www.patristique.org

10

15

20

25

40

45

-14 -

t'empécher, qu'ils craignent les fléaux de Pharaon, qui, ayant
refusé de laisser partir le peuple de Dieu pour I'adorer, a souffert
ce que relate I'Ecriture.

Jésus, entré dans le temple, expulsa tout ce qui n'était pas du
temple. Dieu, en effet, est jaloux, il n'admet pas que, de la maison
de son Pere, on fasse une caverne de brigands. Du reste, 1a ou
I'on compte l'argent, la ou sont les cages des colombes, 1a aussi
est mise a mort la simplicité ; quand, dans un coeur virginal,
bouillonne le souci des affaires du siécle, aussitot le voile du
temple se déchire ; I'époux se leve irrité et s'écrie : « On vous
laissera votre maison déserte ! » (Mt 23, 38) Lis I'Evangile, vois comme
Marie, assise aux pieds du Seigneur, est préférée a Marthe
I'empressée — et pourtant Marthe remplissait avec soin le devoir
de T'hospitalité en préparant un repas au Seigneur et a ses
disciples. « Marthe, dit-il, Marthe, tu es sonciense et tronblée a I'exccés ! on
n'a pas besoin de grand'chose, pent-étre d'une seule. Marie a choisi la
meillenre part, elle ne lui sera pas enlevée. » (Le 10, 41-42) Sois Marie,
toi aussi ; au repas préfere la doctrine. Que tes soeurs s'affairent
pour chercher comme recevoir le Christ, toi, rejette une fois pour
toutes le fardeau du siécle, reste assise aux pieds du Seigneur et
dis : 'J'ai trouvé celui que cherchait mon ame, je le tiens et ne le
lacherai pas.' Et puisse-t-il tépondte : « unique est ma colombe, ma
parfaite, elle est I'unique de sa mere, I'élue de sa génitrice » (Cant 6, 8),
c'est-a-dire de la Jérusalem céleste.

25. Que toujours te garde le secret de ta chambre, que toujours a
l'intérieur I'Epoux y joue avec toi. Tu pries, c'est patler a I'Epoux ;
tu lis, c'est lui qui te patle. Puis, quand le sommeil t'aura accablée,
il viendra derriére la cloison, passera sa main par le guichet et
touchera ton corps. Alors tu te léveras, frissonnante, et tu diras :
« Je suis blessée d'amounr » (Cant 5, 8); puis tu l'entendras encore :
« C'est un_jardin clos, ma soeur et mon épouse, un jardin clos, une source
scellée. » (Cant 4, 12) y

Garde-toi de sortir pour aller d%ns la maison™ , ne cherche pas a
voir les filles d'un pays étranger , puisque les patriarches sont tes
freres et que tu as la joie qu'Israél soit ton pere. Dina sort, elle est
violéeséje ne veux pas que tu cherches ton époux a travers les
places , ni que tu fasses le tour des coins de la cité. Tu auras
beau dire : « Je me lverai, je circulerai dans la cité, au forum et sur les
Places ; 'y chercherai celui qu'aime mon dme » (Cant 3, 2), et questionner
2« Celui qu'aime mon ame, ne l'avez-vous pas vu 2 » (Cant 3, 3) Nul ne
daignera te répondre. Ce n'est pas sur les places qu'on peut
trouver I'Epoux « il est, au contraire, étroit et resserré le chemin qui
conduit a la Vie » (Mt 7, 14), et voici la suite : « Je ['ai cherché sans le
tronver, je ['ai appelé et il ne m'a pas répondu. » (Cant 5, 6) Plaise au ciel
qu'l n'y ait rien de pire que de ne pas l'avoir trouvé ! Blessée,
dénudée, gémissante, tu feras ce récit : « Ils w'ont tronvée, les gardes
qui circulent en ville, ils m'ont frappée, ils m'ont blessée, ils m'ont enlevé ma
robe légére d'été ! » (Cant 5, 7)

% Le palais de Paula, ou Eustochie habitait une chambre retirée. La

vigilance n'était pas superflue. Poussée par son mari Hymatius, la propre
tante d'Eustochie, Prétextata, s'empara un jour par force de sa personne,
accommoda sa chevelure et ses vétements au gout de la mode et
prétendit faire rentrer dans le circuit mondain cette jeune fille de dix-sept
2 dix-huit ans.

37 Gn 34.

3 En sortant de sa chambre, méme pour se rendre dans le palais de sa
meére, Eustochie rencontrerait des femmes ou des filles de 'aristocratie,
les unes encore paiennes, les autres purement mondaines, d'une religion
moins élevée et moins exigeante, étrangére a son unique préoccupation,
qui est de chercher Dieu. D'autre part, Dieu est ‘jaloux', comme en
témoignent maints passages des Ecritures. De méme qu'il abhorrait toute
trace de polythéisme, de méme Jésus ne veut pas d'un coeur partagé.



Si autem hoc exiens patitur illa quae dixerat : « Ego dormio et cor
menm vigilat » et : « Fasciculus stactae fratruelis meus mibi, in medio
ubernm meorum commorabitur », quid de nobis fiet quae adhuc
adulescentulae sumus, quae sponsa intrante cum sponso
remanemus extrinsecus ? Zelotypus est Iesus, non vult ab aliis
'Adducto
velamine ora contexi, te quaesivi, tibi dixi : « Adnuntia mibi quem

videri faciem tuam. Excuses licet atque causeris

dilexcit anima mea, nbi pascis, ubi cubas in meridie, ne quando fiam sicut
cooperta super greges sodalium tnorum », indignabitur, tumebit et dicet :
« Si non cognoveris temet ipsam, o pulchra in mulieribus, egredere tu in
vestigiis gregum et pasce haedos tuos in tabernaculis pastorum ». 'Sis',
inquit, 'pulchra et inter omnes mulieres species tua diligatur ab
sponso, nisi te cognoveris et omni custodia servaveris cor tuum,
nisi oculos iuvenum fugeris, egredieris de thalamo meo, et pasces
haedos qui staturi sunt a sinistris.'

26. Itaque, mi Eustochia, filia, domina, conserva, germana, —
aliud enim aetatis, aliud meriti, illud religionis, hoc caritatis est
nomen — audi Esaiam loquentem : « Populus meus, intra in cubicula
tua, clande ostinm tunm, abscondere pusillum quantulum, donec pertranseat
ira domini ». Foris vagentur virgines stultae, tu intrinsecus esto
cum sponso, quia, si ostium clauseris et secundum evangelii
praeceptum in occulto oraveris patrem tuum, veniet et pulsabit et
dicet : « Ecce ego sto ante iannam et pulso. Si quis mihi apernerit, intrabo
et cenabo cum eo et ipse mecum », et tu statim sollicita respondebis :
aperi mihi, soror mea, proxima mea,
columba mea, perfecta mea ». Nec est quod dicas : « Dispoliavi me
tunicam mean, quomodo induar eam ? Lavi pedes meos, quomodo inquinabo
eos ¢ » Ilico surge et aperi, ne te remorante pertranseat et postea
« Aperui ego fratrueli meo, fratruelis meus
pertransiit ». Quid enim necesse est, ut cordis tui ostia clausa sint

« Vox fratruelis mei pulsantis :

conqueraris dicens :

sponso ? Aperiantur Christo, claudantur diabolo secundum illud :
« Si spiritus potestatem habentis ascenderit super te, locum ne dederis ei ».
Danihel in cenaculo suo — neque enim manere poterat in humili
— fenestras ad Hierusalem apertas habuit : et tu habeto fenestras
apertas, sed unde lumen introeat, unde videas civitatem Dei. Ne
aperias illas fenestras, de quibus dicitur : « Mors intravit per fenestras
vestras ».

27. Illud quoque tibi vitandum est cautius, ne vanae gloriae ardore
capiaris. « Quomodo » , inquit lesus, « potestis credere gloriam ab
hominibus accipientes 2 » Vide quale malum sit, quod qui habuerit
non potest credere. Nos vero dicamus : « Quoniam gloriatio mea es
tn v, et « Qui gloriatur, in Donino glorietur », et : « §i adbuc hominibus
placerem, Christi servus non essem », et = « Mihi absit gloriari, nisi in cruce
Domini mei lesu Christi, per quem mihi mundus crucifixus est et ego
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Si tels sont les traitements qu'endure, parce qu'elle est sortie, celle
qui avait dit : « Je dors, mais mon coeur veille » (Cant 5, 2) et « mon
cousin est pour moi comme un bounguet de myrrbe, il demenrera an milien de
mes seins » (Cant 1, 13), qu'adviendra-t-il de nous, qui ne sommes
encore que des adolescentes, et qui, lorsque 1'épouse entre avec
I'époux, demeurons dehors ~ ? 1 est jaloux, Jésus, il ne veut pas
que d'autres voient son visage. Tu allégueras excuses et prétextes :
"J'ai baissé mon voile pour cacher mon visage, je t'ai cherché, je
t'ai dit : « Enseigne-moi, 6 l'aimé de mon ame, oir tu fais pa%re, ol tu te
reposes @ midi, afin que je n'erre pas comme si j'étais converte , parmi les
troupeans de tes amis »' (Cant 1, 7) ; il s'indignera, s'emportera et dira
« 87 tu ne te connais pas, 0 belle entre les femmes, sors sur les traces des
troupeanx;, et fais paitre tes boucs parmi les tentes des bergers ! » (Cant 1,8)
c'est-a-dire : 'sois belle, qu'entre toutes les femmes ta beauté soit
aimée de I'époux ; si tu ne te connais pas, si tu ne gardes pas

trés strictement ton coeut, si tu ne fuis pas les yeux des jeunes
gens, tu sortiras de ma couche et tu feras paitre les boucs, qui

prendront place a ma gauche !

26. C'est pourquoi, 6 mon Eustochie, ma fille, ma maitresse, ma
coservante, ma soeur — divers sont les titres que valent 1'age, la
vertu, la religion, l'affection — écoute les paroles d'Isafe : « O mon
peuple, entre dans tes chambres ; ferme ta porte, cache-toi un petit instant,
Jusqu'a ce qu'ait passé la colere du Seigneur ! » (Is 26, 20) Que vaquent
dehors les vierges folles | Toi, sois a l'intérieur avec I'Epoux. Si,
en effet, tu fermes ta porte, si, selon le précepte de I'Evangile, tu
pries ton pere dans le secret , il viendra frapper et dira : « Voici
que je me tiens devant la porte et que je frappe ; si quelgn'un m'onvre,
Jlentreras, je dinerai avec lui et lui avec moi » (Ap 3, 20); aussitot tu
répondras avec empressement :
[rappe : onvre-moi, ma soeur, ma proche, ma colombe, ma parfaite. » (Cant
5, 2) Et tu n'auras pas a dire : « ['ai dépouillé ma tunigue, comment la

« C'est la voixc de mon cousin qui

remettre 2 J'ai lavé mes pieds, comment les salir 2 » (Cant 5, 3) Leve-toi
tout de suite et ouvre, de peur que, si tu tardais, il ne passe son
« J'ai onvert a
mon cousin, mais mon cousin était passé. » (Cant 5, 6) Qu'est-il besoin

chemin. Apres quoi tu te plaindrais par ces mots :

que les portes de ton coeur soient fermées a I'époux ? Ouvertes
au Christ, qu'elles soient fermées au diable, selon ce texte : « 7
Lesprit de celui qui a{{lz’enl le pouvoir monte sur toi, ne lui fais pas de place b
(Eec 10, 4) Daniel *, dans son cénacle - car il ne pouvait pas rester
en bas - tint ses fenétres ouvertes dans la direction de Jérusalem :
toi aussi tiens tes fenétres ouvertes, mais du coté ou la lumiére
peut entrer, ol tu peux voir la cité de Dieu. N'ouvre pas ces fe-
nétres, dont il est dit : « La mort est entrée par vos fenétres I » (Jr 9, 21)

27. Evite aussi avec beaucoup de soin ce travers : ne te laisse pas
prendre a l'ardeur de la vaine gloire. « Comment, dit Jésus, pouvez-vous
croire, si vous recevez, la gloire de la part des hommes ¢ » (Jn 5, 44) Vois
donc quel défaut ce peut étre, puisque celui qui y succombe ne
peut avoir la foi | Disons, au contraire, nous autres : « Oui, tu es ma
gloire » (Ps 3, 4), et « qui se glorifie, qu'il se glorifie dans le Seignenr » (1
Co 1, 31), et « si_je cherchais encore a plaire aux hommes, je ne serais pas
servitenr du Christ » (Ga 1, 10); « je n'ai garde de me glorifier, sinon dans
la croix de mon Seignenr Jésus-Christ, par qui le monde est crucifié pour moi,
et moi pour le monde » (Ga 6, 14); et encore : « en toi nous serons loués

% Allusion aux vierges folles, d'apres Mz 25, 12.

40 C'est-a-dire : comme une courtisane.

41.Cf. Pr4, 23.

42 C'est-a-dire : seront réprouvés ; d'aprés Mz 25, 33.
43 Cf. Mr25,10-12.

4 Cf. Mt6, 6.

45 Cf. Dn 6, 10.



mundo », et llud : « In te laudabimur tota die », et . « In Domino
landabitur anima mea ».

Cum facis elemosynam, Deus solus videat. Cum ieiunas, lacta sit
facies tua. Vestis nec satis munda nec sordida et nulla diversitate
notabilis, ne ad te obvia praetereuntium turba consistat et digito
demonstreris. Frater est mortuus, sororis est corpusculum
deducendum : cave ne dum hoc saepius facis ipsa moriaris. Ne
satis religiosa velis videri nec plus humilis quam necesse est, ne
gloriam fugiendo quaeras. Plures enim paupertatis, misericordiae
atque ieiunii arbitros declinantes in hoc ipso placere cupiunt quod
placere contemnunt ; et mirum in modum laus, dum vitatur,
adpetitur. Ceteris perturbationibus quibus mens hominis gaudet,
aegrescit, sperat et metuit, plures invenio extraneos ; hoc vitio
pauci admodum sunt qui caruerint, et ille est optimus qui quasi in
pulchro corpore rara naevorum sorde respergitur.

Neque vero moneo ne de divitiis glorieris, ne de generis nobilitate
te iactes, ne te ceteris praeferas : scio humilitatem tuam, scio te ex
affectu dicere : « Domine, non est exaltatum cor meum neque elati sunt
ocul mei ». Novi et apud te et apud matrem tuam superbiam, per
quam diabolus cecidit, locum penitus non habere. Unde et super
ea scribere supersedi. Stultissimum quippe est docere, quod
noverit ille quem doceas. Sed ne hoc ipsud tibi iactantiam generet
quod saeculi iactantiam contempsisti, ne cogitatio tacita subrepat
ut, quia in auratis vestibus placere desisti, placere coneris in
sordibus et, quando in conventu fratrum veneris vel sororum,
humili sedeas scabello, te causeris indignam, vocem ex industria
quasi confecta iefuniis tenues et deficientis imitata gressum
umeris innitaris alterius. Sunt quippe nonnullae exterminantes
facies suas, ut pareant hominibus ieiunare ; quae, statim ut
aliquem viderint, ingemescunt, demittunt supercilium et operta
facie vix unum oculum liberant ad videndum ; vestis pulla,
cingulum sacceum, et sordidis manibus pedibusque venter solus,
quia videri non potest, aestuat cibo ; his cotidie psalmus ille
cantatur : « Deus dissipavit ossa hominum sibi placentinm ». Aliae virili
habitu, veste mutata, erubescunt feminae esse, quod natae sunt,
crinem amputant et inpudenter erigunt facies eunuchinas. Sunt
quae ciliciis vestiuntur, et cucullis fabrefactis, ut ad infantiam
redeant, imitantur noctuas et bubones.

28. Sed ne tantum videar disputare de feminis, viros quoque fuge,
quos videris catenatos, quibus feminei contra apostolum crines,
hircorum barba, nigrum pallium et nudi in patientiam frigoris
pedes. Haec omnia argumenta sunt diaboli. Talem olim
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toute la jonrnée » (Ps 93, 9); « dans le Seignenr sera louée mon éme » (Ps
33, 3). "

Quand tu fais 'aumone , que 4Qieu soit seul a le voir. Quand tu
jeanes, que soit gai ton visage . Ton vétement : ni trop net, ni
trop malpropre ; qu'aucune originalité ne le fasse remarquer, en
sorte que les pasééants que tu croises49ne s'arrétent pas pour te
montrer au doigt . Un frére est mort , tu auras a accompagner
le cadavre d'une soeur, attention ! ne le fais pas trop souvent, tu
finirais par mourir toi-méme. Ne cherche pas a paraitre trop
picuse, ni plus effacée qu'il n'est nécessaire. Ne cherche pas la
gloire en ayant l'air de la fuir. Plusieurs évitent qu'il y ait des
témoins de leur pauvreté, de leur bienfaisance ou de leur jetne,
mais ils désirent plaire, justement parce qu'ils méprisent de plaire.
O metveille | on prétend éviter la louange, pendant qu'on la
recherche. Aux autres troubles de 1'dme humaine : la joie, le
chagrin, l'espoir, la crainte, je trouve pas mal d'hommes %ui
savent échapper. Mais, de ce défaut-la, trés peu sont exemptsb ;
ot, celui-la est parfait qui, tel un beau corps, n'est entaché que de
peu de verrues.

Je n'ai pas a t'avertir de ne pas te glorifier de ta fortune, ou de ne
pas te vanter de ta noblesse, ou de ne pas te préférer a autrui ; je
sais ton humilité, je sais que tu peux dire de tout coeur : « Seignenr,
mon coenr ne s'est pas exalté et mes yeusc ne se sont pas orgueillensement levés
» (Ps 130, 1); je sais que, chez toi et chez ta mere, I'orgueil, qui
causa la chute du diable, n'existe absolument pas. Aussi me suis-je
dispensé d'écrire la-dessus. Il est tout a fait idiot d'enseigner a
quelqu'un ce que sait parfaitement le prétendu disciple. Mais il ne
faudrait pas que ce devint pour toi un sujet de jactance d'avoir
méprisé la jactance du siécle, ou qu'une pensée inexprimée et
subreptice ne te porte, toi qui as renoncé a plaire en robes tissées
d'ot, a chetrcher a plaite en haillons, soit, quand tu te joins a un
groupe de fréres ou de soeurs en t'asseyant sur un escabeau bas,
en te proclamant indigne, en baissant a dessein la voix comme
une femme épuisée par les jetines, ou, pour feindre la démarche
d'une personne qui va défaillir, en t'appuyant sur I'épaule d'une
voisine. Il y a en certaines qui « défigurent lenr visage  » pour bien
faire voir aux autres qu'elles pratiquent le jetine. Apercoivent-elles
quelqu'un ? Aussitot elles gémissent, abaissent les paupieres, se
couvrent la figure ; c'est tout juste si elles libérent un il pour
regarder. La robe est grossiere, la ceinture de vil tissu, les mains et
les pieds sales ; mais l'estomac, lui, parce qu'on ne peut le voir,
étouffe de mangeaille ; c'est pour elles que l'on chante tous les
jours ce psaume : « Dieu a dissipé les os des hommes qui se complaisent en
eusc-mémes » (Ps 52, 6). D'autres adoptent une tenue masculine,
changent leur vétement, honteuses d'étre des femmes, ce qu'elles
sont de naissance, coupent leur chevelure et, sans pudeur,
dressent un visage d'eunuque. 1l en est qui, vétues de cilices et de
capuchons truqués, comme si elles retombaient en enfance,
imitent les hiboux et les chouettes.

28. Je ne voudrais pas avoir l'air de ne discourir que des femmes.
Aussi bien, fuis ces hommes que l'on peut voir nattés : chevelure
de femme, en dépit de l'Apétre3 , barbe de bouc, manteau noit,
pieds nus comme pour souffrir du froid : tout cela, c'est

46 Cf. Mt 6, 2-4.

47 Cf. M6, 16-18.

4 Cf. HORACE, Camina, 1. TV, 111, 22.

411 s'agit ici d'un chrétien, d'une chrétienne quelconque, non pas d'un
membre de la famille d'"Eustochie.

50 Cf. HORACE, Sat, 1. 1, v1, 65-67.

S Mz 6, 16.

2Cf. 1C09,14.




Antimum, talem nuper Sofronium Roma congemuit. Qui
postquam nobilium introierint domos et deceperint mulierculas «
oneratas peccatis, semper discentes et numquam ad scientiam veritatis
pervenientes », tristitiam simulant et quasi longa ieiunia furtivis
noctium cibis protrahunt ; pudet reliqua dicere, ne videar invehi
potius quam monere. Sunt alii — de mei ordinis hominibus
loquor —, qui ideo ad presbyterium et diaconatum ambiunt, ut
mulieres licentius videant. Omnis his cura de vestibus, si bene
oleant, si pes laxa pelle non folleat. Crines calamistri vestigio
rotantur, digiti de anulis radiant et, ne plantas umidior via spargat,
vix imprimunt summa vestigia. Tales cum videris, sponsos magis
aestimato quam clericos.

Quidam in hoc omne studium vitamque posuerunt ut
matronarum nomina, domos moresque cognoscant. E quibus
unum qui huius artis est princeps breviter strictimque describam,
quo facilius magistro cognito discipulos recognoscas. Cum sole
festinus exsurgit ; salutandi ei ordo disponitur ; viarum conpendia
requiruntur, et paene usque ad cubilia dormientium senex
inportunus ingreditur. Si pulvillum viderit, si mantele elegans, si
aliquid domesticae supellectilis, laudat, miratur, adtrectat, et se his
indigere conquerens non tam inpetrat quam extorquet, quia
singulae metuunt veredarium urbis offendere. Huic inimica
castitas, inimica ieiunia ; prandium nidoribus probat et 'altilis',
TY?Pp WV vulgo T 0n? { @ V nominatur. Os barbarum et
procax et in convicia semper armatum. Quocumque te verteris,
primus in facie est. Quidquid novum insonuerit, aut auctor aut
exaggerator est famae. Equi per horarum momenta mutantur tam
nitidi, tam feroces, ut illum Thracii regis putes esse germanum.

29. Variis callidus hostis pugnat insidiis. Sapientior erat coluber
omnibus bestiis, quas fecerat Dominus Deus super terram. Unde
et apostolus : « Non», inquit, « ignoramus eius astutias ». Nec
affectatae sordes nec exquisitae munditiae conveniunt Christianis.
Si quid ignoras, si quid de scripturis dubitas, interroga eum, quem
vita commendat, excusat aetas, fama non reprobat, qui possit
dicere : « Desponsavi enim vos uni viro, virginem castam exbhibere
Christo ». Aut si non est qui possit exponere, melius est aliquid
nescire securam quam cum periculo discere. Memento quoniam
in medio laqueorum ambulas, et multae veteranae virgines
castitatis indubitatam in ipso mortis limine coronam perdidere de
manibus.

Si quae ancillae sunt comites propositi tui, ne erigaris adversus
eas, ne infleris ut domina. Unum sponsum habere coepistis, simul

psallitis Christo, simul corpus accipitis, cur mensa diversa sit ?
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manifestations du démon. Tel autrefois Antimus, tel nagucre
Sofronius : Rome s'en lamentait ! Ils pénétrent dans les demeures
des nobles, ils séduisent des femmelettes « chargées de péchés, ils
Jfeignent d'étudier toujonrs sans jamass parvenir a la science de la vérité » (2
Tim 3, 6-7); ils simulent l'austérité ; leurs jetnes semblent longs, ils
les prolongent en s'alimentant la nuit, en cachette. J'ai honte de
dire le reste, de peur de paraitre invectiver plutét qu'avertir. Il y
en a d'autres — je parle des hommes de mon ordreﬁ — qui
ambitionnent le sacerdoce et le diaconat pour voir plus librement
les femmes. Ils n'ont souci que de leurs vétements, de leuts
parfums ; que leur pied ne dans pas dans un soulier avachi ; leurs
cheveux bouclés portent 'empreinte du fer a friser, leurs doigts
scintillent de bagues et, de peur que la chaussée trop humide ne
leur mouille la plante des pieds, ils y impriment juste le bout des
orteils | Tu croirais voir des fiancés plutot que des clercs.

Il en est qui consacrent tous leurs soins, et leur vie tout enticre, a
connaitre le nom des matrones, leur adresse et leurs habitudes. Je
n'en décrirai qu'un, le premier en cet art, brievement et
sommairement, afin que, connaissant le maitre, tu reconnaisses
plus aisément les disciples. En méme temps que le soleil, en toute
hite, il se leve. Ses visites ? Il en a réglé l'ordre. Il a étudié les
trajets les plus courts. C'est tout juste s'il ne pénétre pas dans leur
chambre méme, tandis qu'elles dorment encore, ce vieillard
importun. Remarque-t-il un coussin, une étoffe élégante, ou
n'importe quel meuble de l'appartement, il le loue, l'admire, le
palpe ; il se plaint de n'en point posséder de pareil et obtient
l'objet moins qu'il ne l'extorque, car chacune redoute d'offenser le
coutrrier de la Ville. Il n'aime pas la chasteté, il déteste les jetines.
Il expertise les mets en les flairant, aussi le surnomme-t-on
vulgairement le chapon gras, ou Y?0 WV monn?{ w vV ' Sa
bouche est grossiére, impudente, toujours armée pour l'insulte.
Tourne-toi ou tu voudras, il est le premier en face de toi. Entend-
on quelque nouvelle, c'est lui qui I'a inventée, ou qui 'amplifie et
la diffuse. Ses chevaux qu'il change selon les heures sont si
brillants et si fougueux qu'on le croirait frere du roi de Thrace™".

29. Bien divers sont les piéges par quoi nous combat un ennemi
rusé. Le serpent était le plus intelligent de tous les animaux
qu'avait créés le Seigneur Dieu sur la terre. D'ou ce mot de
I'Apotre :
malpropreté affichée, ni les recherches de la coquetterie ne

« nous n'ignorons pas ses astuces » (2 Co 2, 11). Ni la

conviennent aux chrétiens. Si tu ne comprends pas ou si tu
hésites sur un passage des Ecritures, interroge quelqu'un que
recommande sa vie, que son 4ge met a I'abri du reproche, que ne
disqualifie pas la réputation, enfin qui puisse dire : « je vous ai
fiancée a un seul homme, vierge chaste a présenter an Christ » (2 Co 11, 2).
S'il n'y a personne qui soit capable d'expliquer, mieux vaut
ignorer, pour rester en sareté, que risquer pour apprendre.
Souviens-t-en ! c'est au milieu des piéges que tu marches ; pour
beaucoup de vétéranes de la virginité, cette couronne de la
chasteté que nul ne mettait en doute leur a échappé des mains au
seuil méme de la mort !

Si quelques servantes sont associées a ton ascese, ne sois pas
hautaine a leur égard, ni orgueilleuse parce que tu es leur
maitresse. Vous appartenez au méme Epoux, ensemble vous
chantez le Christ, ensemble vous recevez son Corps, pourquoi
votre table serait-elle différente ? Qu'on ameéne de nouvelles

53 Clest-a-dire : moines comme moi-méme.

>* Expression que l'on peut traduite par : vieux soiffard.

5 Diomeéde, roi des Bistoniens, qui passait pout nourtir ses chevaux avec
la chair des prisonniers, et fut vaincu par Hercule. Claudien emploie aussi
cette métaphore.



Provocentur et aliae ; honor virginum sit invitatio ceterarum.
Quodsi aliquam senseris infirmiorem in fide, suscipe, consolare,
blandire et pudicitiam illius fac lucrum tuum. Si qua simulat
fugiens servitutem, huic aperte apostolum lege : « Melius est enim
nubere guam wuri ». Eas autem virgines viduasque, quae otiosae et
curiosae domus circumeunt matronarum, quae rubore frontis
adtrito parasitos vicere mimorum, quasi quasdam pestes abice.
« Corrumpunt mores bonos confabulationes pessimae ». Nulla illis nisi
ventris cura est et quae ventri proxima. Istiusmodi hortari solent
et dicere : 'Mi catella, rebus tuis utere et vive, dum vivis', et :
"Numquid filiis tuis servas ?' Vinosae atque lascivae quidvis mali
insinuant ac ferreas quoque mentes ad delicias molliunt et, « czum
luxcuriatae fuerint in Christo, nubere volunt habentes damnationem, quia
primam fidem inritam fecerunt ».

Nec tibi diserta multum velis videri aut lyricis festiva carminibus
metro ludere. Non delumbem matronarum salivam delicata
secteris, quae nunc strictis dentibus, nunc labiis dissolutis
balbutientem linguam in dimidiata verba moderantur, rusticum
putantes omne quod nascitur. Adeo illis adulterium etiam linguae
placet. « Quae enim communicatio luci ad tenebras ¢ qui consensus Christo
et Belial 7 » Quid facit cum psalterio Horatius ? cum evangeliis
Maro ? cum apostolo Cicero ? Nonne scandalizatur frater, si te
viderit in idolio recumbentem ? Et licet « omnia munda mundis et
nibil reiciendum sit, quod cum gratiarum actione percipitur », tamen simul
bibere non debemus calicem Christi et calicem daemoniorum.
Referam tibi meae infelicitatis histotiam.

30. Cum ante annos plurimos domo, parentibus, sorore, cognatis
et, quod his difficilius est, consuetudine lautioris cibi propter
caclorum me regna castrassem et Hierosolymam militaturus
pergerem, bibliotheca, quam mihi Romae summo studio ac labore
confeceram, carere non poteram. Itaque miser ego lecturus
Tullium ieiunabam. Post noctium crebras vigilias, post lacrimas,
quas mihi praeteritorum recordatio peccatorum ex imis visceribus
eruebat, Plautus sumebatur in manibus. Si quando in memet
reversus prophetam legere coepissem, sermo horrebat incultus et,
quia lumen caecis oculis non videbam, non oculorum putabam
culpam esse, sed solis.

Dum ita me antiquus serpens inluderet, in media ferme
quadragesima medullis infusa febris corpus invasit exhaustum et
sine ulla requie — quod dictu quoque incredibile sit — sic
infelicia membra depasta est ut ossibus vix haererem. Interim
parabantur exsequiae, et vitalis animae calor toto frigente iam
corpore in solo tantum tepente pectusculo palpitabat, cum subito
raptus in spiritu ad tribunal iudicis pertrahor, ubi tantum luminis
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compagnes | Que les vierges mettent leur honneur a en attirer
d'autres ! Si tu en sens une faiblir dans sa foi, prends-la en charge,
console-la, caresse-la, que sa persévérance dans la chasteté soit
ton gain personnel. Si quelqu'une dissimule, mais cherche a fuir la
servitude de la continence, lis-lui carrément les mots de I'Apotre :
« Mieusc vant se marier que d'étre consumée de désirs » (1 Co 7, 9). Mais
ces vierges ou veuves oisives, curieuses, qui font le tour des palais
des matrones, dont le front ne sait plus rougir et qui dépassent en
impudence les parasites des comédies, chasse-les comme des
pestes :
conpables » (1 Co 15, 33). Elles n'ont qu'un souci : le ventre et ses

« Les moeurs vertueuses sont corrompues par les conversations

environs | Ces femmes-la ont coutume de prodiguer les conseils :
'ma petite chienne, jouis de ta fortune, et vis tant que tu es en vie',
ou bien : 'Clest pour tes enfants que tu la gardes ?' Ivrognes,
lascives, par leurs insinuations malfaisantes de toute nature, elles
amolliraient méme des ames de fer pour les porter au plaisir et, «
quand elles ont péché par luxcure bien que chrétiennes, elles venlent se marier
et encourent la dammnation parce qu'elles ont violé lenr premier engagement »
(1 Tim 5, 11-12).

Ne te complais pas a étre réputée trés diserte ou a savoir tourner
agréablement les vers d'amusants madrigaux. N'imite pas la
prononciation mignarde et invertébrée des dames ; tantot parce
qu'elle serrent les dents, tantdt patce que leurs levres sont trop
peu fermes, elles gouvernent leur langue balbutiante de facon a
n'émettre que la r?()oitié des mots ; elles estiment grossier tout ce
qui vient a terme  ; tant leur plait 'adultere, méme s'il ne s'agit
que de la langue | « Oui, quelle communanté y a-t-il entre la lumiere et les
ténébres, quel accord entre le Christ et Bélial 2 » (2 Co 6, 14-15) Que fait
Horace avec le psautier ? et Virgile avec I’Evangﬂe, et Cicéron
avec I'Apotre ? N'est-il pas scandalisé, le frére, s'il te voit prendre
un repas dans un temple d'idoles ? Sans doute « fout est pur anx
purs (Tt 1, 15) », « il ne fant rien repousser de ce que l'on pent recevoir en
rendant gréces » (It 4, 4), cependant nous ne devons pas boire en
méme temps la coupe du Christ et la coupe des démons. Je vais te
raconter ma malheureuse histoire.

30. I y a bien longtemps | maison, pére et mere, soeur, parenté et,
ce qui est plus difficile, habitude de la bonne chére, pour le
Royaume des cieux je m'étais sevté de tout cela ; jlallais a
Jérusalem militer pour le Christ. Mais de la bibliotheque qu'a
Rome je m'étais composée avec beaucoup de soin et de peine, je
n'avais pas pu me passer. Malheureux que j'étais | avant de lire
Cicéron, je me livrais au jeane. Je veillais souvent des nuits
entieres, je versais des larmes, que le souvenir de mes péchés
d'autrefois arrachait du fond de mes entrailles. Apres quoi, je
prenais en mains mon Plaute ! Si, rentrant en moi-méme, je me
mettais a lire un prophéte, ce langage inculte me faisait horreur.
Mes yeux aveuglés m'empéchaient de voir la lumiére. Or, ce
n'étaient pas mes yeux que j'incriminais, mais le soleil | Le Serpent
ancien se jouait ainsi de moi.

Vers le milieu du caréme, jusqu'au plus profond de mon étre
s'insinue la fievre. Elle envahit mon corps épuisé, ne lui laisse
aucun repos et — détail a peine croyable —, mes pauvres
membres en sont tellement dévorés, que je ne tenais plus guére
que par mes os. Cependant, on préparait mes obséques, car la vie,
le souffle, la chaleur — tout mon corps étant déja refroidi — ne
palpitaient plus que dans un coin encore tiede de ma poitrine.
Tout d'un coup, j'ai un ravissement spirituel. Voici le tribunal du
Juge ; on m'y traine | La lumiére ambiante était si éblouissante

56

Ou bien : tout ce qui est naturel.
57 Littéralement : 'chatré' ; allusion a M7 19, 12.



et tantum erat ex circumstantium claritate fulgoris, ut proiectus in
terram sursum aspicere non auderem. Interrogatus condicionem,
Christianum me esse respondi. Et ille qui residebat : 'Mentiris', ait,
'Ciceronianus es, non Christianus ; « #bi thesaurus tuus, ibi et cor
tunm ».

Ilico obmutui et inter verbera — nam caedi me iusserat —
conscientiae magis igne torquebar illum mecum versiculum
reputans : « In inferno autem quis confitebitur tibi ¢ » Clamare tamen
coepi et eiulans dicere : « Miserere mez, Domine, miserere mei ». Haec
vox inter flagella resonabat. Tandem ad praesidentis genua
provoluti, qui adstiterant precabantur ut veniam tribueret
adulescentiae, ut errori locum paenitentiae commodaret,
exacturus deinde cruciatum si gentilium litterarum libros
aliquando legissem. Ego qui tanto constrictus articulo vellem
etiam maiora promittere, deiurare coepi et nomen eius obtestans
dicere : 'Domine, si umquam habuero codices saeculares, si
legero, te negavi'. In haec sacramenti verba dimissus revertor ad
superos, et mirantibus cunctis oculos aperio tanto lacrimarum
imbre perfusos ut etiam incredulis fidem facerent ex dolore. Nec
vero sopor ille fuerat aut vana somnia quibus saepe deludimur.
Teste est tribunal, ante quod iacui, iudicium teste est quod timui
— ita mihi numquam contingat talem incidere quaestionem | —,
liventes habuisse me scapulas, plagas sensisse post somnum et
tanto dehinc studio divina legisse quanto mortalia ante non
legeram.

31. Avaritiae quoque tibi vitandum est malum, non quo aliena
non adpetas — hoc enim et publicae leges puniunt — sed quo
tua quae sunt aliena non serves. « 57 in alieno », inquit, « fideles non
[fuistis, quod wvestrum est, quis dabit vobis ?» Aliena nobis auri
argentique sunt pondera, nostra possessio spiritalis est, de qua
alibi dicitur : « Redemptio viri propriae divitiae ». « Nemo potest dnobus
dominis servire ; ant enim unum odiet et alterum amabit, ant unum patietur
et alterum contemnet. Non potestis Deo servire et mammonae », id est
divitiis. Nam gentili Syrorum lingua mammona 'divitiae'
nuncupantur. Cogitatio victus spinae sunt fidei, radix avaritiae,
cura gentilium. At dices : 'Puella sum delicata et quae meis
manibus laborare non possum ; si ad senectam venero, si
aegrotare coepero, quis mei miserebitur ?' Audi ad apostolos
loquentem lesum : « Ne cogitetis in corde vestro quid manducetis, neque
corpori vestro quid induamini. Nonne anima plus est quam esca et corpus
Pplus est quam vestimentum ? Respicite volatilia caeli, quoniam non serunt
neque metunt neque congregant in horrea, et pater vester caelestis pascit illa ».
Si vestis defuerit lilia proponentur ; si esurieris, beatos audies
pauperes et esurientes ; si aliquis adflixerit dolor legito : « Propter
hoc conplaceo mibi in infirmitatibus meis », et : « Datus est mibi stimulus
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que, du sol ou je gisais, je n'osais pas lever les yeux en haut. On
me demande ma condition : « Je suis chrétien », ai-je répondu.
Mais celui qui siégeait : "Tu mens', dit-il ; 'c'est cicéronien que tu
es, non pas chrétien' ; « oz est ton trésor, la est ton coenr » (Mt 6, 21).

Aussitot je deviens muet. Parmi les coups — car il avait ordonné
qu'on me flagellit — ma conscience me torturait davantage
encore de sa bralure ; je me redisais ce verset : « Mais, dans l'enfer,
qui te lowera ¢ » (Ps 6, 6) Je me suis mis cependant a crier et a me
lamenter en répétant : « Pitié pour moi, Seignenr, pitié pour moi ! » (Ps
16, 2) Cet appel retentissait parmi les coups de fouet. Enfin,
prosternés aux genoux du président, les assistants suppliaient de
faire grace a ma jeunesse, de permettre a mes erreurs de faire
pénitence ; je subirais par la suite le supplice mérité, si jamais je
revenais a la lecture des lettres paiennes. Quant a moi, coincé

dans une situation aussi critique, j'étais disposé a promettre
encore davantage. Aussi me suis-je mis a jurer, a prendre son
nom a témoin : 'Seigneur, disais-je, si jamais je possede des
ouvrages profanes, ou si j'en lis, c'est comme si je te reniais™ !
Apres que j'eus prononcé ce serment, on me relicha ; me voici
revenu sur terre. A la surprise générale, j'ouvre les yeux. Ils étaient
tellement trempés de larmes qu'ils attestaient ma douleur aux plus
sceptiques. Ce n'était pas du sommeil, ni de ces songes vains qui
nous illusionnent souvent. Témoin le tribunal devant lequel je
gisais ; témoin le jugement, si redoutable | — puissé-je ne jamais
subir pareille question | — j'avais les épaules tuméfiées, et j'ai
senti les plaies au réveil. Depuis, j'ai lu les livres divins avec plus

. . . . . ]
de soin que je n'avais lu jadis les ouvrages des mortels™ .

31. La cupidité aussi, c'est un défaut que tu dois éviter. Bien str tu
ne désireras pas ce qui n'est pas a toi ; cela, les lois de 'Etat elles-
mémes le punissent. Mais ce qui est tien — qui, en réalité, est a
autrui — tu ne dois pas le garder. « 57 vous n'aveg pas été fideles, dit
Dieu, pour ce qui ne vous appartient pas, ce qui est d vous qui vous le
donnera ¢ » (Le 16, 12) Ne sont pas a nous les lingots d'argent et
d'or. Notre bien est spitituel ; il en est dit ailleurs : « rachat de
I'homme, sa propre richesse. » (Pr13, 8) « Nul ne peut servir deuxc mattres,
ou il haira I'nn et aimera l'antre, on il supportera 'un et méprisera l'antre.
Vons ne ponvez pas servir Dien et Mammon, ¢'est-a-dire la richesse » (Mt
0, 24). Dans la langue paienne des Syriens, la richesse s'appelle, en
effet, Mammona. Penser a la subsistance ? épines de la foi, racine
d'avarice, souci des paiens. Mais, diras-tu, je suis une jeune fille
d'éducation raffinée qui ne peut travailler de ses mains. Si j'arrive
a la vieillesse, si je tombe malade, qui aura compassion de moi ?
Ficoute Jésus qui s'adresse aux apotres : « Ne réfléchissez pas dans
Volre coeur SUr ce que vous aure d manger, ou pour votre corps de guoi vous
serez; habillés. 1'ame n'est-elle pas plus que la nourriture et le corps plus que
le vétement ? Regardez; les oiseanx: du ciel, ils ne sément ni ne moissonnent ni
n'engrangent ; or, votre pére céleste les nonrrit » (Mt 6, 25-26). Si le
vétement vient a te manquet, on te proposera l'exemple des lis ; si
tu as faim, tu entendras proclamer bienheureux les pauvres et les
affamés. Si quelque souffrance t'afflige, lis donc : « c'est pourgnoi je
me complais dans mes infirmités » (2 Co 12, 10), et encore : « on m'a

58 Rufin, devenu son ennemi, reprochera a Jérome d'avoir cependant
enfreint ce serment en faveur des écoliers qu'il instruisait a4 Bethléem. Il
répondra : le fait est ancien, «les prophetes interdisent de croire aux
réves », enfin il est souvent victime d'affreux cauchemars ! « veut-on le
tuer pour cela ? » Voir aussi : VIRGILE. Enéide. V1, 568.

% Sur la réalité de ce songe fameux, voit DE LABRIOLLE, Misc ellanea
Geronimiana, 217-239 ; COLLOMBET, Histoire de saint Jérime, t. 1, p. 122-
143, et surtout CAVALLERA, t. II, p. 76-78. Ces deux derniers auteurs
soulignent avec raison le curieux paralléele que présente le songe de
Tutuslymeni, rapporté par saint Augustin au sermon 308.



carnis meae, angelus Satanae qui me colafizet » ne extollar. Laetare in
omnibus iudiciis Dei ; « Exwltaverunt », enim, « filiae Indae in
ommnibus indicits tuis, domine ». Illa tibi semper in ore vox resonet :
« Nudus exivi de utero matris meae, nudus et redeam », et . « Nihil

intulinus in hunc mundum nec anferre quid possunius ».

32. At nunc plerasque videas armaria stipare vestibus, tunicas
mutare cotidie et tamen tineas non posse superare. Quae
religiosior fuerit unum exterit vestimentum, et plenis arcis pannos
trahit. Inficitur membrana colore purpureo, aurum liquescit in
litteras, gemmis codices vestiuntur et nudus ante fores earum
Christus emoritur. Cum manum porrexerint, bucinant ; cum ad
agapen vocaverint, praecco conducitur. Vidi nuper — nomina
taceo, ne saturam putes — nobilissimam mulierum Romanarum
in basilica beati Petri semiviris antecedentibus, propria manu, quo
religiosior putaretur, singulos nummos dispertire pauperibus.
Interea — ut usu nosse perfacile est — anus quaedam annis
pannisque obsita praecurrit, ut alterum nummum acciperet ; ad
quam cum ordine pervenisset, pugnus porrigitur pro denario, et
tanti criminis reus sanguis effunditur.

« Radix malorum omnium est avaritia » ideoque et ab apostolo
« tdolorum servitus » appellatur. Quaere primum regnum Dei et haec
omnia adponentur tibi. Non occidet Dominus fame animam iusti
: « luvenior fui et senui, et non vidi iustum derelictum nec semen eius
quaerens panem ». Helias corvis ministrantibus pascitur ; vidua
Sareptena ipsa cum filiils nocte moritura prophetam pascit
esuriens, et mirum in modum capsace conpleto, qui alendus
venerat, alit. Petrus apostolus : « Argentum », inquit, « et aurum non
habeo ; quod antem habeo, hoc 1ibi do. In nomine Domini lesu Christi surge
et ambula ». At nunc multi, licet sermone taceant, re loquuntur :
'Fidem et misericordiam non habeo ; quod autem habeo, aurum
et argentum non do tibi'. Habentes igitur victum et vestimentum
his contenti sumus. Audi, Iacob in sua oratione quid postulet :
« 87 fuerit Dominus Deus mecum et servaverit me in via hac per quam ego
iter facio, et dederit mibi panem ad manducandum et vestem ad
indunendum ». Tantum necessaria deprecatus est, et post annos
viginti dives dominus et ditior pater ad terram revertitur Chanaan.
Infinita de scripturis exempla subpeditant quae et avaritiam
doceant esse fugiendam.

33. Verum quia nunc ex latere de ea dicitur et suo, si Christus
adnuerit, volumini reservatur, quid ante non plures annos Nitriae
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donné l'aiguillon de ma chair, l'ange de Satan, pour me souffleter » (2 Co
12, 7), afin que j'évite l'orgueil. Réjouis-toi dans tous les
jugements de Dieu, car « les filles de Juda ont exulté dans tous tes
Jugements, Seigneur » (Ps 96, 8). Que ta bouche ne cesse de proférer
ce mot : « Nu je suis sorti du sein de ma mére, nu j'y reviendrai » (Jb 1,
21), et = « Nous n'avons rien apporté en ce monde, nous n'en ponvons pas
davantage rien emporter » (1 Tim 6, 7).

32. Mais on voit actuellement beaucoup de femmes dont les
armoires sont bourrées de vétements, qui change de tunique tous
les jours et pourtant ne peuvent vaincre les mites. Or, celle qui est
plus piecuse n'use qu'un seul vétement a la fois et, les coffres
pleins) , elle fait durer ses loques. On teint le parchemin de
couleur pourpre, on trace les lettres avec de l'or liquide, on revét
de gemmes les livres , mais tout nu, devant leurs portes) , le
Christ est en train de mourir ! Tendent-elles la main pour faire
I'aumone, la trompette sonne ; convoquent-elles a l'agape, on loue
un crieut. J'ai vu récemment — je tais les noms, pour que I'on ne
croie pas a une satire — une trés noble parmi les matrones
romaines, dans la basilique saint Pierre, précédée d'eunuques,
distribuant une piece a chaque pauvre, de sa propre main, pour
paraitre plus pieuse. Cependant — facile manoeuvre pour les
habitués — une vieille chargée d'ans et de haillons~ court se
replacer plus haut dans la file, afin de recevoir une seconde picce.
Arrivée a sa hauteur, c'est un coup de poing que la dame lui
donne au lieu d'un denier, et la coupable d'un si grand forfait est
tout en sang !

« La racine de tous les manx, c'est I'avarice » (1 Tim 6, 10), aussi
l'apotre V'appelle-t-il : « service des idoles. » « Cherche d'abord le royanme
de Dien et tout cela te sera apporte . » Le Seigneur ne fera pas mourir
de faim la vie du juste : « j'aZ ét¢ plus jeune, me voici vieux: ; je n'ai pas
vu le juste abandonné ni sa progéniture chercher son pain » (Ps 36, 25). Elie
est nourri par le ministére des corbeaux ; la veuve de Sarepta, qui
se préparait a mourir la nuit méme avec ses enfants, nourrit le
prophete, bien qu'elle edt faim ; la cruche est miraculeusement
remplie, celui qui venait pour étre nourri nourrit lui-méme son

A ~ . . 65 . L.

hoétesse. L'apotre Pierre dit ~ : « De ['argent et de ['or, je n'en ai point.
Mais ce que j'ai, je te le donne : an nom du Seignenr Jésus-Christ, leve-toi et
marche ! » (Ac 3, 6) Mais a présent beaucoup disent aux pauvres,
non par des mots qu'ils taisent, mais par leurs actes : 'la foi et la
miséricorde, je n'en ai pas ; mais ce que j'ai, ot et argent, je ne t'en
donne pas.' Donc, quand nous avons le vivre et le vétement
nous devons nous en contenter. Ecoute ce que Jacob demande en
son oraison : « 7 le Seignenr est avec moi et me garde dans ce chemin par
lequel je fais route, et s'il me donne du pain a manger et un vétement pour me
convrir » (Gn 28, 20). 11 ne demandait que le nécessaire. Ving(%ans
apres, riche propriétaire, plus riche encore comme pére , il
retourne 2 la terre de Chanaan. Les Ecritures nous fournissent
une infinité d'exemples pour nous enseigner qu'il faut fuir
l'avarice.

33. Je n'en fais pour le moment qu'une digression ; si le Christ y
consent, je réserve ce sujet pour un ouvrage a part ; pourtant je

0 Mais qu'elle s'appréte a vider pour vétir les pauvres.

61 Sans doute les évangéliaires et autres livres liturgiques.

62 Allusion 2 la parabole du mauvais riche, L¢ 10, 20.

63 D'apres TERENCE, Eun. 236.

04 D'apres Mz 6, 33.

95 Au paralytique qui mendiait a la porte du Temple (A¢ 3, 6).
6 D'apres 1 Tim 6, 8.

67 C'est-a-dire : pére de nombreux enfants.



gestum sit referam. Quidam e fratribus parcior magis quam
avarior, et nesciens triginta argenteis Dominum venditum centum
solidos, quos lina texendo quaesierat, moriens dereliquit. Initum
inter monachos consilium — nam in eodem loco circiter quinque
milia divisis cellulis habitant —, quid facto opus esset. Alii
pauperibus distribuendos esse dicebant, alii dandos ecclesiae,
nonnulli parentibus remittendos. Macarius vero et Pambos et
Isidorus et ceteri quos patres vocant, sancto in eis loquente
Spiritu, decreverunt infodiendos esse cum domino suo dicentes :
« Pecunia tua tecum sit in perditionem ». Nec hoc crudeliter quisquam
factum putet : tantus per totam Aegyptum cunctos terror invasit
ut unum solidum dimisisse sit criminis.

34. Et quoniam monachorum fecimus mentionem et te scio
libenter audire quae sancta sunt, aurem paulisper adcommoda.
Tria sunt in Aegypto genera monachorum : coenobium quod illi
'sauhes' gentili lingua vocant, nos 'in commune viventes'
possumus appellare ; anchoretae, qui soli habitant per deserta et
ab eo quod procul ab hominibus recesserint nuncupantur ;
tertium genus est, quod dicunt 'remnuoth', deterrimum atque
neglectum, et quod in nostra provincia aut solum aut primum est.
Hi bini vel terni nec multo plures simul habitant suo arbitratu ac
dicione viventes, et de eo quod laboraverint in medium partes
conferunt ut habeant alimenta communia. Habitant autem quam
plurimum in urbibus et castellis, et quasi ars sit sancta, non vita,
quidquid vendiderint, maioris est pretii. Inter hos saepe sunt
iurgia, quia suo viventes cibo non patiuntur se alicui esse
subiectos. Re vera solent certare ieiuniis et rem secreti victoriae
faciunt. Apud hos affectata sunt omnia : laxae manicae, caligae
follicantes, vestis grossior, crebra suspiria, visitatio virginum,
detractatio clericorum, et si quando festior dies venerit saturantur
ad vomitum.

35. His igitur quasi quibusdam pestibus exterminatis, veniamus ad
eos qui plures in commune habitant, id est, quos vocari
coenobium diximus. Prima apud eos confoederatio est oboedire
maioribus et quidquid iusserint facere. Divisi sunt per decurias
atque centurias, ita ut novem hominibus decimus praesit, et
rursus decem praepositos sub se centesimus habeat. Manent
separati sed iunctis cellulis. Usque ad horam nonam quasi
iustitium est : nemo pergit ad alium exceptis his quos decanos
diximus, ut si cogitationibus forte quis fluctuat illius consoletur
alloquiis.

Post horam nonam in commune concurritur, psalmi resonant,
scripturae ex more recitantur et conpletis orationibus cunctisque
residentibus medius, quem patrem vocant, incipit disputare. Quo
loquente tantum silentium fit ut nemo ad alium respicere, nemo
audeat excreare. Dicentis laus in fletu est audientum. Tacite
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. L . .. ) .. 68
vais rapporter un fait qui a eu lieu voici peu d'années en Nitrie .
Un frere, plutét économe qu'avare, mais qui oubliait que le Maitre
avait été vendu trente deniers, laissa en mourant cent sous d'or
qu'il avait gagnés a tisser du lin. Les moines réunissent un conseil
(sache qu'en ce méme endroit il en vit a peu pres cing mille en
cellules séparées) : que fallait-il faire de ces pieces ? Les uns
disaient : qu'on les distribue aux pauvres, d'autres : qu'on les
donne a l'église ; plusieurs : qu'on les rende a sa famille. Mais
Macaire, Pambo, Isidore et les autres, qu'on appelle Peres —
I'Esprit Saint patlant en eux — décidérent qu'on les enfouit avec
« Que ton argent, disaient-ils, t'accompagne pour la
perdition ! » (Ac 8, 20) Qu'on ne croie pas a un acte de cruauté :

leur propriétaire :

une si grande terreur envahit tous les moines par toute I'Egypte,
que laisser a sa mort un seul sou y passe pour criminel.

34. Nous venons de mentionner les moines ; comme je sais que
tu te plais a entendre patler des choses saintes, préte-moi un peu
l'oreille. Tl y a en Egypte trois sortes de moines. Les cénobites, ils
les nomment dans la langue du pays 'sauhes", nous pourtions les
appeler 'ceux qui vivent en commun', les anachorétes, qui
habitent seuls, parmi les déserts ; ils tirent leur nom de ce qu'ils se
sont écartés loin des hommes ; une troisieme sorte qu'ils
appellent 'remnuoth', cette espece est détestable et 'on n'en fait
pas cas ; mais, dans notre province, elle est seule ou du moins
prépondérante. Ils habitent ensemble a deux ou trois ou guére
davantage, vivent a leur guise et indépendants ; du fruit de leur
travail ils mettent en commun une partie, afin d'avoir une table
commune. Le plus souvent, c'est dans les villes ou les bourgs
qu'ils habitent ; comme si c'était leur métier qui fit saint, et non
leur vie, de tout ce qu'ils vendent, ils majorent le prix. Entre eux
les disputes sont fréquentes, car, gagnant eux-mémes la
nourriture dont ils vivent, ils n'acceptent aucune subordination. A
la vérité, ils ont coutume de rivaliser de jetnes : de la matiere d'un
secret ils font un bulletin de victoire()(). Chez ces gens-la, tout est
affecté : manches larges, chaussures mal ajustées, vétement trop
grossier, fréquents soupirs — mais visite des vierges, dénigrement
du clergé ; puis, quand vient un jour de féte, ils s'empiffrent
jusqu'au vomissement.

35. Puisque nous avons exterminé ceux-la comme des pestes,
venons-en a ceux qui forment des communautés assez
nombreuses ; on les appelle cénobites, avons-nous dit. Leur pacte
primordial, c'est d'obéir aux Anciens et d'exécuter tous leuts
ordres. Ils sont répartis en décuries et centuries, de fagon que
neuf hommes soient présidés par un dixiéme, et que, d'autre part,
un centieme ait sous lui dix chefs. Ils demeurent séparés, mais les
cellules sont contigués. Jusqu'a la neuvieme heure, c'est comme
un jour férié : nul ne va chez un autre, sauf ces dizeniers dont
nous avons parlé, afin de consoler par leurs entretiens ceux dont
les idées seraient troublées.

Mais, aprés l'heure de none, c'est le mouvement de la vie
commune. Les psaumes résonnent. On lit les Ecritures selon la
tradition. Les oraisons achevées, tous s'assoient ; au milieu d'eux,
celui qu'ils nomment le Pére commence une conférence. Tandis
qu'il patle, il se fait un tel silence que nul n'ose en regarder un
autre, nul n'ose méme cracher. Pas d'autre louange a l'orateur que
les larmes des auditeurs. Silencieux sont les pleurs qui roulent sur

68 L'un des plus fameux déserts d'Egypte, au sud-ouest d'Alexandrie.

6 Selon I'Evangile (M7 6, 16-18), le jetine devrait étre tenu secret par ceux
qui le pratiquent ; ces moines en font un match dont ils publient les
résultats.



volvuntur per ora lacrimae et ne in singultus quidem erumpit
dolor. Cum vero de regno Christi, de futura beatitudine, de gloria
coeperit adnuntiare ventura, videas cunctos moderato suspirio et
oculis ad caelum levatis intra se dicere : « Quis dabit mibi pinnas sicut
columbae, et volabo et requiescam ? »

Post hoc concilium solvitur, et unaquaeque decuria cum suo
parente pergit ad mensas quibus per singulas ebdomadas vicissim
ministrant. Nullus in cibo strepitus, nemo comedens loquitur.
Vivuntur pane, leguminibus et olere quae sale et oleo condiuntur.
Vinum tantum senes accipiunt, quibus et parvulis saepe fit
prandium, ut aliorum fessa sustentetur aetas, aliorum non
frangatur incipiens. Dehinc consurgunt pariter et hymno dicto ad
praesepia redeunt. Ibi usque ad vesperam cum suis unusquisque
loquitur et dicit : 'Vidistis illum et illum, quanta in ipso sit gratia,
quantum silentium, quam moderatus incessus ?' Si infirmum
viderint, consolantur ; si in Dei amore ferventem cohortantur ad
studium. Et quia nocte extra orationes publicas in suo cubili
unusquisque vigilat, circumeunt cellulas singulorum, et aure
adposita, quid faciant, diligenter explorant. Quem tardiorem
deprehenderint, non increpant, sed dissimulato quod norunt, eum
saepius visitant et prius incipientes provocant magis orare quam
cogunt.

Opus diei statutum est quod decano redditum fertur ad
oeconomum, qui et ipse per singulos menses patri omnium cum
magno reddit tremore rationem. A quo etiam cibi cum facti
fuerint degustantur, et quia non licet dicere cuiquam : "Tunicam et
sagum textaque iuncis strata non habeo', ille ita universa
moderatur, ut nemo quid postulet, nemo dehabeat. Si vero quis
coeperit aegrotare, transfertur ad exedram latiorem, et tanto
senum ministerio confovetur ut nec delicias urbium nec matris
quaerat affectum. Dominicis diebus orationi tantum et lectionibus
vacant ; quod quidem et omni tempore conpletis opusculis
faciunt. Cotidie de scripturis aliquid discitur. Ieiunium totius anni
aequale est, excepta quadragesima in qua sola conceditur
restrictius vivere. Pentecoste cenae mutantur in prandia, quo et
traditioni ecclesiasticae satisfiat et ventrem cibo non onerent
duplicato. Tales Philo, Platonici sermonis imitator, tales Iosephus,
Graecus Livius, in secunda Tudaicae captivitatis historia Essenos
refert.

36. Verum quia nunc de virginibus scribens paene superflue de
monachis disputavi, ad tertium genus veniam quos anchoretas
vocant, et qui de coenobiis exeuntes excepto pane et sale amplius
ad deserta nil perferunt. Huius vitae auctor Paulus, inlustrator
Antonius et, ut ad superiora conscendam, princeps Iohannes
baptista fuit. Talem virum Hieremias quoque propheta descripsit
dicens : « Bonum est viro cum portaverit iugum ab adulescentia sua. Sedebit
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le visage ; la douleur ne s'échappe jamais en sanglots. Mais quand
le Pere entame des prédications sur le régne du Christ, le bonheur
futur ou la gloire a venir, on peut les voir tous, contenant leurs
« Qui me
donnera les plumes de la colombe, pour que je puisse voler et m'y reposer 2 »
(Ps54,7)

Ensuite, I'assemblée se disperse. Chaque décutie avec son pere

soupirs et les yeux levés au ciel, dire en eux-mémes :

particulier se dirige vers les tables, ou chacun a son tour sert une
semaine. Aucun bruit pendant le repas ; nul ne parle en
mangeant. On vit de pain, de légumes et d'herbes potageres
assaisonnées de sel et d'huile. Pour le vin, on n'en donne qu'aux
vieillards. A ceux-ci, ainsi qu'aux tout jeunes gens, on sett souvent
un déjeuner ; pour les uns, c'est afin de sustenter leur vie fatiguée,
pour les autres, afin qu'elle ne soit pas brisée dés son début.
Ensuite, ils se lévent tous ensemble, récitent I'hymne et
retournent a leurs enclos. La chacun peut converser avec ses amis
jusqu'au soir : 'Avez-vous, dit-on, un tel et un tel, quelle grice en
sa personne, quel silence, quelle retenue dans la dématche ?'
Apercoivent-ils un malade, ils le consolent, un fervent dans
I'amour de Dieu, ils s'exhortent ensemble au zéle. La nuit,
comme, en dehors des oraisons publiques, chacun veille sur son
lit, ils font le tour des cellules, collent leur oreille a la paroi et
enquétent avec soin sur ce qui se fait. S'ils dépistent un paresseux,
ils ne le bliment pas sur le champ, mais dissimulant ce qu'ils
savent, ils vont le visiter plus souvent et, s'y mettant les premiers,
ils le provoquent a la priére plutot qu'ils ne I'y contraignent.

L'ouvrage de la journée est déterminé. On le rend au doyen qui le
porte a I'économe ; celui-ci, tous les mois, rend compte au Pere
général, non sans une grande crainte. C'est lui aussi qui gotte les
mets quand ils sont préparés.Et, comme nul n'a permission de
dire :
sparterie », c'est lui encore qui atrange toutes choses pour que nul

«je n'ai pas de tunique, de manteau ou de paillasse de

n'ait a demander, nul n'ait 2 manquer. Si l'un d'eux tombe malade,
on le transfére dans une salle fort spacieuse. La les vieillards
s'emploient si bien a le dotloter qu'il n'a lieu de souhaiter ni les
agréments des villes, ni méme l'affection d'une mere. Tous les
dimanches, ils ne s'emploient qu'aux priéres et aux lectures ; c'est
ce qu'ils font d'ailleurs en tout temps quand ils ont achevé leurs
modestes travaux. Chaque jour on étudie un passage de I'Ecriture.
Le jetne est le méme toute l'année, sauf en caréme qui le seul
temps ou l'on permette une vie encore plus austére. A la
Pentecote, le diner se_change en déjeuner ; on satisfait ainsi la
tradition ecclésiastique et l'on évite de charger I'estomac d'un
double repas. C'est ainsi que Philon, I'imitateur du langage de
Platon, et Joséphe ', le Tite-Live des Grecs, dans sa deuxieme
histoire de la captivité des Juifs, décrivent les Esséniens.

36. Je m'apercois que, dans un écrit sur les Vierges, j'ai bavardé
sur les moines de fagon presque superflue. Aussi en viens-je a la
troisieme sorte qu'on appelle les anachoretes, et qui, sortant des
communautés, vont au désert sans rien emporter que du pain et
du sel. L'initiation de ce gente de vie, c'est Paul ; Antoine 1'a
illustré ; pour remonter plus haut, le chef de file fut Jean-Baptiste.
C'est aussi un homme de cette sorte qu'a décrit le prophete

Jérémie pat ces mots : « I/ est bon a "homme de porter le jong dés la

70 Qui défend de jetiner pendant le temps pascal.

" Cf. de Bello Indaico 11, 8, 2-13, cité par Jérome lui-méme dans Adn.
Touin. 11, 14. Mais, remarque Courcelle (Les lettres grecques, p. 73), Joséphe
ne dit rien de semblable dans le passage allégué. Jérome plagierait un
passage de Porphyre qu'il a lu trop rapidement.



solus et tacebit, quoniam sustulit super se iugum, dabit percutienti se
maxillam, saturabitur inproperiis, quia non in sempiternum abiciet
Domzinus ». Horum laborem et conversationem in carne non
carnis, alio tempore si volueris explicabo. Nunc ad propositum
redeam, quia de avaritia disserens ad monachos veneram.
Quorum tibi exempla proponens, non dicam aurum et argentum
et ceteras opes, sed ipsam terram caelumque despicies, et Christo
copulata cantabis : « Pars nea Dominus ».

37. Post haec, quamquam apostolus semper orare nos iubeat et
sanctis etiam ipse somnus oratio sit, tamen divisas orandi horas
habere debemus ut, si forte aliquo fuerimus opere detenti, ipsum
nos ad officium tempus admoneat : horam tertiam, sextam,
nonam, diluculum quoque et vesperam nemo qui nesciat. Nec
cibus a te sumatur nisi oratione praemissa, nec recedatur a mensa
nisi referantur gratiae creatori. Noctibus bis terque surgendum,
revolvenda de scripturis quae memoriter tenemus. Egredientes
hospitium armet oratio, regredientibus de platea oratio occurrat
ante quam sessio, nec prius corpusculum requiescat quam anima
pascatur. Ad omnem actum, ad omnem incessum manus pingat
crucem. Nulli detrahas nec adversus filium matris tuae ponas
scandalum. « T quae es, ut alienum servum indices 2 Suo domino stat aut
cadit. Stabit autem ; potens est enim Deus statuere illum ». Nec si biduo
ielunaveris, putes te non ieiunante meliorem. Tu ieiunas et
irasceris, ille comedit et forte blanditur ; tu vexationem mentis et
ventris esuriem rixando digeris, ille moderatius alitur et Deo
gratias refert. Unde cotidie clamat Esaias : « No# tale jeiuninm elegi,
« In diebus enim ieiuniornm inveninntur
voluntates vestrae et omnes, qui sub potestate vestra sunt, stimulatis. In
indiciis et litibus ieiunatis et percutitis pugnis humilem, ut quid mihi
teinnatis 7 » Quale illud potest esse ielunium, cuius iram, non

dicit Dominus », et iterum :

dicam nox occupat, sed luna integra derelinquit ? Te ipsam
considerans noli in alterius ruina, sed in tuo opere gloriari.

38. Nec illarum tibi exempla proponas, quae carnis curam
facientes possessionum reditus et cotidianas domus inpensas
subputant. Neque enim undecim apostoli Iudae proditione sunt
fracti, nec Phygelo et Alexandro faciente naufragium ceteri a
cursu fidei substiterunt. Nec dicas : 'Illa et illa suis rebus fruitur ;
honoratur ab omnibus ; fratres ad eam conveniunt et sorores :
numquid ideo virgo esse desivit »' Primum dubium, an virgo sit
talis. Non enim « qguomodo videt homo, videbit Deus. Homo videt in facie,
Deus videt in corde ». Dehinc, etiam si corpore virgo est, an spititu
virgo sit, nescio. Apostolus autem ita virginem definivit : « U# szt
sancta et corpore et spiritu ». Ad extremum habeat sibi gloriam suam.
Vincat Pauli sententiam, deliciis fruatur et vivat : nos meliorum
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Jeunesse ; il s'assiéra tont seul et se taira, car il a pris sur lui le jong ; il
offrira sa joune a qui le frappe, il sera rassasié d'opprobres, aussi le Seignenr
ne rejettera-t-il pas pour I'éternité » (Lm 3, 27-30). Le travail de ces
héros, leur maniere de vivre dans la chair, non selon la chair, je te
'expliquerai, si tu veux, 4 un autre moment. A présent, je vais
revenir a mon propos, cat c'est en dissertant sur I'avarice que j'en
étais venu aux moines. En te proposant leurs exemples, ce n'est
pas seulement, te dirai-je, l'or, l'argent et les autres richesses, mais
la terre et le ciel méme que tu devras mépriser ; alors, unie au
Christ, tu chanteras : « Ma part, c'est le Seignenr ! » (Ps 72, 20)

37. Autres remarques. L'Apotre, il est vrai, nous ordonne de prier
toujours ; pour les saints, d'ailleurs, le sommeil méme est aussi
une priere. Pourtant, nous devons avoir des heures de pricre bien
distinctes. De la sorte, si nous étions absorbés par quelque travail,
I'horaire lui-méme nous avertirait d'accomplir le devoir : I'heure
de tierce, de sexte, de none, l'aube aussi et le soir ; nul n'ignore
cette pratique. Et tu ne prendras de repas qui ne soit précédé
d'une priere, tu ne quitteras pas la table sans avoir rendu graces au
Créateur. Chaque nuit, tu te léveras deux ou trois fois pour
ruminer les textes de 'Ecriture que nous savons par coeur. Si
nous sortons de notre demeure, armons-nous de pricre ;
priere d'abord, avant de
fl0us asseoir ; que notre pauvre COLps ne prenne pas son repos,

revenons-nous de la place publique :

avant que notre dme n'ait gouté sa noutriture. En toute action, en
toute démarche, que notre main trace le signe de la croix. Ne dis
du mal de personne, ne suscite pas de scandale devant le fils de ta
mere. « Toi, gui es-tu done pour juger le servitenr d'un antre 2 Cela concerne
son maitre, qu'l se tienne debout on qu'il tombe. Mais il se tiendra debout,
car Dien est assez puissant pour le soutenir » (Ro 14, 4). Si tu jetines
deux jours, ne t'estime pas meilleure que celui qui ne jetne
pas.Tu jetnes, mais tu te fiches ; lui mange, mais peut-étre
pratique la douceur. La fatigue de ton esprit et la fringale de ton
estomac, c'est en querellant que tu les digéres ; lui se nourtit avec
modération, mais rend grices a Dieu. Aussi Isaie s'exclame-t-il
tous les jours : « Ce n'est pas un tel jeiine que j'ai choisi, dit le Seigneur »
(Is 58, 5). Et encorte : « A l'épogue de vos jeiines se rencontrent vos exigen-
ces ; tous cenx: qui dépendent de vous, vous les piquez de votre asguillon ; ¢'est
an milien des procés et des litiges que vous jeiinez, ; de vos poings vous frappez,
le petit ; a quoi bon jesiner en mon honnenr 2 » (Is 68, 3-4) De quelle
qualité peut bien étre le jetne de cet homme, si sa colére, je ne dis
pas seulement dure jusqu'a la nuit, mais persiste aprés une lun-
aison tout entic¢re ? Quand tu médites sur toi-méme, ne fonde pas
ta gloire sur la chute d'autrui, mais sur la valeur méme de ton acte.

38. Ne te propose pas comme exemples celles qui, adonnées aux
soucis charnels, calculent les revenus de leurs propriétés et les
dépenses quotidiennes de leur maison. Les onze apétres, en effet,
n'ont pas été abattus par la trahison de Judas ; quand Phygele et
Alexandre ont fait naufrage, les autres n'ont pas arrété la course
de leur foi. Ne dis pas : "Telle ou telle jouit de sa fortune ; tous
I'honorent ; les fréres et les soeurs se réunissent chez elle ; aurait-
elle pour autant cessé d'etre vierge ? Car « ce n'est pas comme voit
I'homme, que Dien verra, ['homme voit le visage, Dien voit le coeur » (1 S
16, 7). Ensuite : si elle est vierge de corps, est-clle vierge en esprit
? Je l'ignore. Or, voici comment I'"Apotre défini la vierge : « Qu'elle
soit sainte et de corps et d'esprit. » (1 Co 7, 34). Et, apres tout, qu'elle
garde pour soi sa propre gloire ; qu'elle 'emporte sur la décision
de Paul, qu'elle méne, s'il lui plait, une vie de jouissance et de
plaisirs | Pour nous, suivons les exemples des meilleurs. Propose-



exempla sectemur. Propone tibi beatam Mariam, quae tantae
extitit puritatis ut mater esse Domini mereretur. Ad quam cum
angelus Gabriel in viri specie descendisset dicens : « Ave, gratia
plena, Dominus tecum », consternata et perterrita respondere non
potuit ; nunquam enim a viro fuerat salutata. Denique nuntium
discit et loquitur et, quae hominem formidarat, cum angelo
fabulatur intrepida.

Potes et tu esse mater Domini. « Accipe tibi tommum magnum, novum et
scribe in eo stilo hominis velociter spolia detrabentis », et cum accesseris
ad prophetissam et conceperis in utero et pepereris filium, dic :
« A timore tuo, Domine, concepimus et doluimus et peperimus ; spiritum
salvationis tuae fecimus super terram ». Tunc et filius tuus tibi
respondebit et dicet : « Ece mater mea et fratres mei ». Bt mirum in
modum ille, quem in latitudine pectoris tui paulo ante
descripseras, quem in novitate cordis stilo volante signaveras,
postquam spolia ex hostibus ceperit, postquam denudaverit
principatus et potestates et adfixerit eas cruci, conceptus adolescit
et maior effectus sponsam te incipit habere de matre. Grandis
labor, sed grande praemium esse quod martyras, esse quod
apostolos, esse quod Christus est. Quae quidem universa tunc
prosunt cum in ecclesia fiunt, cum in una domo pascha
celebramus, si arcam ingredimur cum Noe, si pereunte Hierico
Raab iustificata nos continet. Ceterum virgines, quales apud
diversas hereses et quales apud inpurissimum Manicheum esse
dicuntur, scorta sunt aestimanda, non virgines. Si enim corportis
earum auctor est diabolus, quomodo possunt honorare plasticam
hostis sui ? Sed quia sciunt virginale vocabulum gloriosum, sub
ovium pellibus lupos tegunt. Christum mentitur antichristus et
turpitudinem vitae falso nominis honore convestiunt. Gaude,
soror, gaude, filia, gaude, mi virgo : quod ahae simulant, tu vere
esse coepisti.

39. Haec omnia quae digessimus dura videbuntur ei qui non amat
Christum. Qui autem omnem saeculi pompam pro purgamento
habuerit et vana duxerit universa sub sole, ut Christum lucrifaciat,
qui conmortuus est Domino suo et conresurrexit et crucifixit
carnem cum vitiis et concupiscentiis, libere proclamabit : « Quis
nos separabit a caritate Christi ¢ tribulatio ? an angustia ? an persecutio ?
an_famis ¢ an nuditas ¢ an pericnlum ¢ an gladins 2 » Bt iterum : « Certus
antem sum quia neque mors neque vita neque angelus neque principatus
neque instantia neque futura neque fortitudo neque excelsum neque
profundum neque alia creatura poterit nos separare a caritate Dei, quae est
in Christo lesu Domino nostro ».

Dei filius pro nostra salute hominis factus est filius, decem
mensibus in utero ut nascatur expectat, fastidia sustinet, cruentus
egeritur, involvitur pannis, blanditiis deridetur, et ille cuius pugillo
mundus includitur praesepis continetur angustiis. Taceo, quod
usque ad tricesimum annum ignobilis parentum paupertate
contentus est ; verberatur et tacet ; crucifigitur et pro
crucifigentibus deprecatur. « Quid igitur retribuam Domino pro
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toi celui de la bienheureuse Marie, dont la pureté fut telle qu'elle
mérita d'étre la meére du Seigneur. Comme l'ange Gabriel était
descendu jusqu'a elle sous l'aspect d'un homme disant : « Salut,
pleine de grice, le Seigneur est avec toi » (Le 1, 28), dans son effroi elle
ne put lui répondre ; jamais, en effet, un homme ne I'avait saluée.
Ensuite, elle écoute le message et prend la parole ; elle avait eu
peur d'un homme, elle converse sans crainte avec un ange.

Toi aussi, tu peux étre la mére du Seigneur | « Prends-toi une grande
tablette, nenve, traces-y des caractéres avec un style d'homme qui rapidement
emporterait un butin » (Is 8, 1), et quand tu te seras approchée de la
prophétesse, que tu auras congu dans tes entrailles et enfanté un
fils, dis : « De par ta crainte, Seigneur, nous avons congu, souffert, enfanté ;
l'esprit de ton salut, nous I'avons accompli sur terre » (Is 26, 18). Alors
ton fils te répondra : « Voici ma mere et mes freres. » (Mt 12, 49)
Chose admirable ! Celui que tout a l'heure tu décrivais, dans la
générosité de tes sentiments, celui que d'un coeur nouveau et
d'un style ailé tu avais dessiné, apres avoir pris du butin aux
ennemis, mis 2 nu Principautés et Puissances et les avoir cloués a
la croix, une fois congu il grandit ; devenu adulte il te recoit pour
épouse des mains de sa meére. Grand labeur, certes, mais grande
récompense d'étre ce que sont les martyrs, ce que sont les
apotres, ce qu'est le Christ. Tout cela n'est utile au salut qui c'est
fait dans I'Eglise, si dans cette unique maison_nous célébrons la
Paque, si nous entrons dans l’:%che avec Noé 7, si, tandis qu'on
détruit Jéricho, Raab la justifiée = nous abrite. Mais les vierges que
I'on dit exister dans diverses sectes hérétiques ou chez le tres
impur Manes, il faut les réputer courtisanes, et non pas vierges. Si,
en effet, c'est le diable qui est I'auteur de leur corps , comment
pourraient-elles honorer la figurine modelée par leur ennemi ?
Mais, sachant que le nom de vierge est glorieux, sous leur toison
de brebis ce sont des loups qui se cachent. C'est le Christ que
caricature I'Antéchrist ; leur vie honteuse, elles la travestissent
sous l'honneur d'un nom usurpé. Réjouis-toi, ma soeut ; réjouis-
toi, ma fille ; réjouis-toi, ma vierge ; ce que d'autres simulent, toi,
c'est en toute vérité que tu as commencé de I'étre.

39. Toutes ces considérations paraitront séveres a qui n'aime pas
le Christ. Mais celui qui tient pour excréments toute la pompe du
siecle, qu7i estime vain tout ce qui est sous le soleil, afin de gagner
le Christ ~, celui qui est mort avec son Seigneut, ressu7$)cité avec
lui, qui a crucifié sa chair avec ses vices et convoitises , celui-la
s'écriera en toute liberté : « Qui nous séparera de la charité du Christ ?
la tribulation ? ['angoisse ? la persécution ¢ la faim 2 la nudité ? le péril 2 le
Zlazve 2 » (Ro 8, 35) Et encore : « Mais je suis siir que ni mort, ni vie, ni
ange, ni principanté, ni présent, ni futur, ni force, ni sommet, ni abinme, ni
ancune autre créature ne pourra nous sevrer de la charité de Dieu, qui est
dans le Christ [ésus Notre-Seignenr » (Ro 8, 38-39).

Fils de Dieu, pour notre salut il est devenu fils d'homm(%.7 Dix
mois, dans un sein, il attend de naitre, il supporte les ennuis , est
éjecté tout sanglant ; enveloppé de langes, il sourit aux caresses, et
lui, dont la main pourrait contenir le monde, il est emprisonné
dans l'étroitesse d'une creche. Et j'en passe ! Jusqu'a sa trentieme
année, obscur, il se contente de la pauvreté de ses parents ; on le
frappe, et il se tait ; on le crucifie, et il prie pour ceux qui le
crucifient. « Que rendrai-je des lors au Seignenr, pour tous les bienfaits

2.Cf. Gn 6, 8.

73 Cf. Jos 6,17.25.

74 Selon les Manichéens, le corps est mauvais et principe de tout mal.
75 Cf. Phi 3,8 ;2 Tim 2,11 ; Col 3, 1.

76 Cf. Ga 5, 24.

77 De la partutition.




omnibus, quae retribuit mibi ? Calicem salutaris accipiam et nomen Domini
invocabo ». « Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum eius ». Haec
est sola digna retributio cum sanguis sanguine compensatur et
redempti cruore Christi pro redemptore libenter obcumbimus.
Quis sanctorum sine certamine coronatus est ? Abel iustus
occiditur ; Abraham uxorem periclitatur amittere et, ne in
inmensum volumen extendam, quaere et invenies singulos diversa
perpessos. Solus in deliciis Salomon fuit et forsitan ideo corruit.
« Quem enim diligit Dominus, corripit ; castigat antem omnem filium quem
recipit ». Nonne melius est brevi tempore dimicare, ferre vallum,
arma, cibaria, lassescere sub lorica et postea gaudere victorem,
quam inpatientia unius horae servire perpetuo ?

40. Nihil amantibus durum est, nullus difficilis cupienti labor.
Respice quanta Tacob pro Rachel pacta uxore sustineat. « E7
servivit », inquit scriptura, « lacob pro Rachel annis septem. Et erant in
conspectu eius quasi pauci dies, quia amabat illam ». Unde et ipse postea
memotat : « In die urebar aestu et gelu nocte ». Amemus et nos
Christum, semper eius quaeramus amplexus, et facile videbitur
omne difficile. Brevia putabimus universa quae longa sunt, et
iaculo illius vulnerati per horarum momenta dicimus : « Hex me,
quia peregrinatio mea prolongata est ; non sunt », enim, « condignae

passiones buius mundi ad futuram gloriam quae revelabitur in nobis ; quia
tribulatio patientiam operatur, patientia probationem, probatio antem spem,
spes wvero non confundit ». Quando tibi grave videtur esse quod
sustines, Pauli secundam ad Corinthios lege : « I laboribus plurinis,
in carceribus abundantins, in plagis supra modum, in mortibus frequenter —
a ludaeis quinguies quadragenas una minus accepi, ter virgis caesus sum,
semel lapidatus sum, fer naufraginm feci —, nocte et die in profundo maris
fui, in itineribus saepins, periculis fluminum, periculis latronum, periculis ex
genere, periculis ex gentibus, periculis in civitate, periculis in deserto, periculis
in mare, periculis in falsis fratribus, in laboribus, in miseriis, in vigiliis
mnltis, in fame et siti, in ieiuniis plurimis, in frigore et nuditate ». Quis
nostrum saltim minimam portionem de catalogo harum sibi
potest vindicare virtutum ? Utique ille postea confidenter aiebat :
« Cursum consummani, fidem servavi. Superest mihi corona iustitiae quam
retribuet mibi Dominus ». Si cibus insulsior fuerit, contristamur et
putamus nos Deo praestare beneficium ; cum aquatius bibimus,
calix frangitur, mensa subvertitur, verbera sonant et aqua tepidior
sanguine vindicatur. « Regnum caelorum vim patitur et violenti diripinnt
#llud ». Nisi vim feceris caclorum regna non capies. Nisi pulsaveris
inportune, panem non accipies sacramenti. An non tibi videtur
esse violenti, cum caro cupit esse quod Deus est, et illuc unde
angeli corruerunt, angelos iudicatura conscendere ?
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dont il m'a comblé ? Je prendrai le calice du salut et J'invoquerai le nom du
Seignenr » (Ps 115, 3-4) ; « préciense en présence du Seigneur est la mort de
ses saints » (Ps 115, 6). 1l n'y a d'autre rétribution méritoire que de
compenser le sang par le sang ; rédimés par le sang du Christ,
nous succombons volontiers pour notre Rédempteur. Quel saint
a jamais été couronné sans combat7é> Abel le juste est tué

Abraham risque de perdre sa femme ... ; mais je ne veux pas
développer ce théme en un volume démesuré ; cherche toi-méme
; tu le trouveras sans peine : chacun a souffert a sa maniére. Seul
; de 1a probablement sa chute. «
Car celui qu'aime le Seignenr, il le réprimande ; il chatie tous les enfants
qun'il agrée » (He 12, 6). N'est-il pas préférable de combattre
pendant une courte période, de porter le pieu, les armes, les
provisions, de se fatiguer sous la cuirasse pour, ensuite, se réjouir

Salomon a vécu dans les délices

comme vainqueur, plutét que, pour n'avoir pas su patir une
heure, de subir une éternelle servitude ?

40. Rien n'est dur a qui aime ; a qui désire, nul effort n'est
difficile. Vois tout ce que supporte Jacob pour Rachel, a lui
promise pour épouse. « Jacob servit, dit I'Ecriture, sept années pour
Rachel. Elles lui parurent comme peu de jours, parce qu'il l'aimait » (Gn
29, 20). Aussi lui-méme évoque-t-il plus tard ses souvenirs : « /e
Jour me briilait la chaleur, et la nuit la gelée » (Gn 31, 40). Aimons nous
aussi le Christ, recherchons toujours ses embrassements, et tout
le difficile nous semblera facile. Nous estimerons court tout ce
qui est long ; blessés par son javelot d'amour , nous dirons au fil
des heures : « Hélas ! comme mon exil se prolonge ! Les souffrances de ce
monde sont sans proportion avec la gloire future qui se révélera en nous, car la
tribulation crée la patience, la patience crée la probation, et la probation
l'espérance ; or l'espérance ne décoit pas » (Ps 119, 5). Quand ce que tu
supportes te semble pesant, lis la Deuxiéme anx Corinthiens de Paul
s« A travers mille souffrances, en prison trés sonvent, battu sans mesure,
[fréquemment exposé a la mort — des Juifs, j'ai recu cing fois quarante coup
moins un, trois fois j'ai ét¢ battu de verges, une fois lapidé, trois fois j'as fait
naufrage, nuit et jour j'ai été an fond de la mer ; j'ai trés souvent voyagé :
périls des conrs d'ean, périls des volenrs, périls du fait de ma race, périls du
Jfait des paiens, périls en ville, périls an désert, périls en mer, périls de par les
Janx: freres ; parmi les souffrances, les miséres, les veilles nombreuses, la faim
et la soif; les jedines fréquents, le froid et la nudité. » (2 Co 11, 23-27) Qui
de nous peut revendiquer pour soi une part, méme minime, du
catalogue de ces hauts faits ? Aussi pouvait-il dire plus tard en
toute confiance : « J'ai achevé ma course, j'ai gardé ma foi. 1] me reste a
attendre la conronne de justice, que me décernera le Seignenr » (2 Tim 4, 7-
8). La nourriture est-elle trop, 2fade, nous voila tristes et nous
croyons rendre service a Dieu  ; si notre vin est un peu trop
mouillé d'eau, on brise la coupe, on renverse la table, 16857, coups
retentissent ; une eau trop tiéde est punie par le sang . « Le
royaume des cienx souffre violence et les violents le ravissent » (M 11, 12) Si
tu ne te fais pas violence, tu n'emporteras pas le royaume des
cieux ; si tu ne heurtes la porte jusqu'a l'importunité, tu ne
recevras pas le pain mystérieux. Et n'est-ce pas un état de
violence, quand la chair ambitionne d'étre ce qu'est Dieu, et de
monter au sommet d'ou furent précipités les anges, pour juger
elle-méme les anges ?

8 Cf. Gn 4, 8.

7 Cf. Gn12,1-20, et 20, 2-18.

80 Cf. 7 R 11, 1-10.

81 « Blessés par son javelot d'amout », téplique des mots du Cant 4, 9.

82 En mangeant tout de méme.

85 Clest-a-dire : qu'on fouette jusqu'au sang l'esclave maladroite ou qu'on
la pique cruellement avec une aiguille, comme faisaient les matrones
irritées.



41. Egredere, quaeso, paulisper e corpore, et praesentis laboris
ante oculos tuos pinge mercedem quam « #ec oculus vidit nec anris
andivit nec in cor hominis ascendit ». Qualis erit illa dies, cum tibi
Maria, mater Domini, choris occurret comitata virgineis, cum
post Rubrum Mare et submersum cum suo exercitu Pharaonem
tympanum tenens praecinet responsutis : « Cantemus Domino ;
loriose enim magnificatus est ; equum et ascensorem proiecit in mare » ?
Tunc Thecla in tuos laeta volabit amplexus. Tunc et ipse sponsus
occurret et dicet : « Surge, veni, proxima mea, speciosa mea, colunba
mea, quia ecce hiemps transiit, pluvia abiit sibi ». Tunc angeli
« Quae est ista prospiciens quasi diluculum,
speciosa ut luna, electa ut sol 2 » Videbunt te filiae et laudabunt te ;

mirabuntur et dicent :

reginae et concubinae te praedicabunt.

Tunc et alius castitatis chorus occurret : Sara cum nuptis veniet,
filia Phanuelis Anna cum viduis. Erunt ut in diversis gregibus,
carnis et spiritus, matres tuae. Laetabitur illa quod genuit ;
exultabit ista quod docuit. Tunc vere super asinam Dominus
ascendet et caelestem ingredietur Hierusalem. Tunc parvuli, de
quibus in Esaia salvator effatur : « Ecce ego ef pueri quos mihi dedit
Dominus », palmas victoriae sublevantes consono ore cantabunt :
« Osanna in excelsis ; benedictus, qui venit in nomine Domini, osanna in
excelsis ». Tunc centum quadraginta quattuor milia in conspectu
throni et seniorum tenebunt citharas et cantabunt canticum
novum, et nemo poterit scire canticum illud nisi numerus
definitus :
virgines enim permanserunt — ; hi sunt, qui secuntur agnum

« Hi sunt, qui se cum mulieribus non coinquinaverunt » —

quocumque vadit.

Quotienscumque te vana saeculi delectarit ambitio, quotiens in
mundo aliquid videris gloriosum, ad paradisum mente
transgredere ; esse incipe quod futura es, et audies ab sponso tuo :
« Pone me sicut signaculum in corde tno, sicut signaculum in brachio tno »,
et opere pariter ac mente munita clamabis : « Agua multa non

poterit extinguere caritatem et flumina non cooperient eam ».
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41. Quitte un instant, je te prie, le monde corporel ; offre a tes
yeux le tableau de la récompense que méritera la souffrance
d'aujourd'hui, cette récompense que « #i ['oeil de I'homme n'a vue, ni
L'oreille entendne, et qui n'est pas montée jusqu'an coeur de I'homme » (1 Co
2, 9). Quel beau jour ce sera, quand Marie, la meére du Seigneur,
s'avancera yers toi escortée des choeurs virginaux, quand [un
autre Marie |, apres le passage de la mer Rouge et la submersion
de Pharaon avec son armée, s'accompagnant du tympanon,
préludera aux répons de la foule : « Chantons le Seigneur ; il est
Glorienx et magnifique ; le cheval et le cavalier, il les a jetés dans la mer | »
(Ex 15, 1) Alors, Thecle , joyeuse, volera pour t'embrasser. Alors
l‘Epoux lui-méme s'avancera et dira : « Léve-toi, viens, non amie, ma
toute belle, ma colombe, car I'biver a passé, la pluie s'en est allée ! » (Cant 2,
10-11) Alors, les anges émetrveillés s'écrieront : « Qui est celle-ci, qui
a l'aspect de ['aurore, belle comme la lune, élue comme [(is’ go/ez'/ ? A ta vue, les
[filles du roi te loueront ; reines et concubines fexalteront » (Cant 6, 9).
Puis s'avancera aussi un autre choeur de chasteté : Sara viendra
avec les femmes mariées, Anne, fille de Phanuel , avec les
veuves. Comme en des troupeaux différents, celui de la chair et
celui de I'esprit, elles te serviront de meéres. Celle-la se réjouira,
patce qu'elle a enfanté, celle-ci exultera, parce qu'elle a enseigné.
Alors vraiment le Seigneur montera sur l'dnesse et fera son entrée
dans la céleste Jérusalem ; alors les enfants dont parle le Sauveur
en Isaie : « Me voici, avec les enfants que m'a donnés le Seignenr » (Is 8,
18), brandissant les palmes de la victoire, chanteront a l'unisson :
« Hosanna dans les hantenrs, béni celui qui vient an nom dn Seignenr ;
hosanna dans les hauteurs | » (Mt 21, 9) Alors les cent quarante-
quatre mille élus , en présence du trone et des vieillards,
tiendront leurs cithares ; ils chanteront le cantique nouveau — or,
nul ne peut savoir ce cantique, si ce n'est le nombre prédestiné : «
Les voici, cenx qui ne se sont pas souillés avec les femmes, car ils sont restés
vierges » (Ap 14, 4) ; les voici ceux qui suivent I'Agneau partout ou
ilva!

Chaque fois que t'alléchera la vaine pompe du siecle, chaque fois
que dans le monde tu remarqueras quelque objet fastueux, émigre
en esprit au Paradis. Comme d'étre ici-bas ce que tu seras la-haut.
Alors tu entendras la voix de ton Epoux : « Place-moi comme un
scean sur ton coent, comme un sceau sur ton bras » (Cant 8, 0).
Pareillement fortifiée par tes actes et par tes pensées, tu t'écrieras :
« Les grandes eaux ne sauraient éteindre ['amonr, ni les torrents les
submerger ! » (Cant 8, 7).

84 La soeur de Moise, assimilée ici par homonymie a la mére de Notre
Seigneur.

85 Célebre vierge martyre du premier siécle.

86 D'apres Cant 6, 8.

87Cf. L2, 36.

8 D'apres Ap 14, 1-3.



