
XXII  Ad Eustochium 

1.  « Audi, filia, et vide et inclina aurem tuam et obliviscere populum tuum et 
domum patris tui ; et concupiscet rex decorem tuum. »  In quadragesimo 
quarto psalmo Deus ad animam loquitur humanam, ut secundum 
exemplum Abrahae exiens de terra sua et de cognatione sua 
relinquat Chaldaeos, qui 'quasi daemonia' interpretantur, et 
habitet in regione viventium, quam alibi propheta suspirat, dicens 
: « Credo videre bona domini in terra viventium » . Verum non sufficit 
tibi exire de patria, nisi obliviscaris populi, et domum patris tui, et 
carne contempta sponsi iungaris amplexibus. « Ne respexeris », 
inquit, « retro nec steteris in tota circa regione ; in montem salvum te fac, ne 
forte conprehendaris ».  Non expedit adprehenso aratro respicere post 
tergum, nec de agro reverti domum, nec post Christi tunicam ad 
tollendum aliud vestimentum tecta descendere. Grande 
miraculum : pater filiam cohortatur : 'Ne memineris patris'. « Vos 
de patre diabolo estis et desideria patris vestri vultis facere »  dicitur ad 
Iudaeos et alibi : « Qui facit peccatum de diabolo est. »  Tali primum 
parente generati nigri sumus, et post paenitentiam necdum 
culmine virtutis ascenso dicimus : « Nigra sum et speciosa filia 
Hierusalem. » 
Exivi de domo infantiae meae, oblita sum patris, renascor in 
Christo. Quid pro hoc mercedis accipio ? sequitur : « Et concupiscet 
rex decorem tuum ».  Hoc ergo illud magnum est sacramentum : 
« Propter hoc relinquet homo patrem et matrem et adhaerebit uxori suae et 
erunt ambo in came una ?  »  iam non, ut ibi, in una carne, sed spiritu. 
Non est sponsus tuus adrogans, non superbus : Aethiopissam 
duxit uxorem. Statim ut volueris sapientiam veri audire Salomonis 
et ad eum veneris, confitebitur tibi cuncta quae novit, et inducet 
te rex in cubiculum suum et mirum in modum colore mutato 
sermo tibi ille conveniet : « Quae est ista quae ascendit dealbata ? » 

2.  Haec idcirco, mi domina Eustochium — dominam quippe 
debeo vocare sponsam domini mei —, ut ex ipso principio 
lectionis agnosceres non me nunc laudes virginitatis esse 
dicturum, quam probasti optime eam cum secuta es, nec 
enumeraturum molestias nuptiarum, quomodo uterus intumescat, 
infans vagiat, cruciet paelex, domus cura sollicitet, et omnia quae 
putantur bona mors extrema praecidat — habent enim et 
maritatae ordinem suum, honorabiles nuptias et cubile 
immaculatum —, sed ut intellegeres tibi exeunti de Sodoma 
timendum esse Loth uxoris exemplum. Nulla in hoc libello 
adulatio — adulator quippe blandus inimicus est —, nulla erit 
rhetorici pompa sermonis, quae te iam inter angelos statuat et 
beatudine virginitatis exposita mundum subiciat pedibus tuis. 

3.  Nolo tibi venire superbiam de proposito sed timorem. Onusta 
incedis auro, latro vitandus est. Stadium est haec vita mortalibus : 
hic contendimus, ut alibi coronemur. Nemo inter serpentes et 

L ETTRE  XXII : À E USTOCHIUM 

1.  « Écoute, ma fille, regarde, prête l'oreille, oublie ton peuple et la maison de 
ton père, car le roi convoitera ta beauté. »  ( Ps 44, 11-12) Au psaume 44, 
Dieu parle de l'âme humaine et l'invite, à l'exemple d'Abraham 
qui sort de son pays et de sa parenté, à abandonner les Chaldéens 
(qu'on traduit par : quasi-démons) pour habiter dans la région des 
vivants après laquelle ailleurs soupire le prophète quand il dit : « Je 
crois voir les biens du Seigneur dans la terre des vivants. »  ( Ps 26, 13) Mais 
il ne te suffit pas de quitter ta patrie, si tu n'oublies pas ton peuple 
et la maison de ton père, si, méprisant la chair, tu ne te joins aux 
embrassements de l'époux. « Ne regarde pas en arrière,  dit-il, et ne 
t'arrête pas dans tout le pays voisin ; sauve-toi dans la montagne, de peur 
d'être prise. »  ( Gn 19, 17) Quand on saisi la charrue, il ne convient 
pas de regarder en arrière, ni de revenir du champ à la maison, ni, 
après avoir revêtu la tunique du Christ, de descendre du toit pour 
prendre un autre vêtement. Grande merveille ! un père exhorte sa 
fille : 'Ne te souviens pas de ton Père !'  « Vous autres, vous avez le 
diable pour père et vous voulez accomplir les désirs de votre père »  ( Jn 8, 44), 
est-il dit aux Juifs, et ailleurs : « Qui commet le péché vient du diable. » 
( 1 Jn 3, 8) Engendrés d'abord d'un tel père, nous sommes noirs ; 
devenus pénitents, mais n'ayant pas encore gravi le faîte de la 
vertu, nous disons : « Je suis noire, mais belle, fille de Jérusalem ! »  ( Cant 
1, 5) 
— Je suis sortie de la maison de mon enfance, j'ai oublié mon 
père, je renais dans le Christ ; quelle récompense vais-je recevoir ? 
Voici la suite : « et le roi convoitera ta beauté »  ( Ps 44, 12) .  Voilà donc 
ce grand mystère : « Pour cela l'homme quittera son père et sa mère, il 
s'attachera à son épouse ; ils seront deux en une chair ? »  ( Gn 2, 24) non, 
pas comme dans ce texte : en une chair, mais en un esprit. Ton 
époux n'est ni arrogant ni orgueilleux : c'est une Éthiopienne qu'il 
prend pour épouse ! Dès que tu voudras écouter la sagesse du 
véritable Salomon et t'approcher de lui, il te racontera tout ce qu'il 
sait ; puis le roi t'introduira dans sa chambre et ta couleur 
changera comme par miracle ; alors te conviendra cette parole : « 
Quelle est celle-ci, qui monte, toute blanche ? »  ( Cant 8, 5) 

2.  Tout cela, je l'ai dit, ma dame Eustochium — car c'est dame 
que je dois appeler l'épouse de mon Seigneur — pour que dès le 
début de la lecture tu te rendes compte que, pour le moment, je 
ne me propose pas de chanter les louanges de la virginité ; tu 
connais parfaitement cet état, puisque tu l'as embrassé. Je 
n'énumérerai donc pas les tracas du mariage : le sein se gonfle, 
l'enfant vagit, la domesticité agace, le souci du ménage importune 
; puis, tous ces bonheurs qu'on a imaginés, la mort, enfin, les 
fauche. Non, car les femmes mariées ont aussi leur rang dans 
l'Église, quand le mariage est honorable et le lit sans tache. Mais, 
puisque tu quittes Sodome, comprends que tu as à craindre le sort 
de la femme de Loth. Dans ce petit ouvrage, il n'y aura point de 
flatterie — le flatteur n'est qu'un ennemi doucereux — point de 
rhétorique ni de phrases pompeuses pour te situer par avance 
parmi les anges, exposer les béatitudes de la virginité, enfin placer 
le monde entier sous tes pieds. 

3.  De ton dessein, ce n'est pas de l'orgueil que tu dois ressentir, 
mais de la crainte. Tu t'avances chargée d'or : crains le voleur ! 
C'est un stade que cette vie pour nous autres mortels : ici nous 
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scorpiones securus ingreditur. « Inebriatus est »,  inquit dominus, « 
gladius meus in caelo »  et tu pacem arbitraris in terra, quae tribulos 
generat et spinas, quam serpens comedit ? « Non est nobis conluctatio 
adversus carnem et sanguinem, sed adversus principatus et potestates huius 
mundi et harum tenebrarum, adversus spiritalia nequitiae in caelestibus. » 
Magnis inimicorum circumdamur agminibus, hostium plena sunt 
omnia. Caro fragilis et cinis futura post modicum pugnat sola 
cum pluribus. Cum autem fuerit dissoluta et venerit princeps 
mundi istius et invenerit in ea nihil, tunc secura audies per 
prophetam : « Non timebis a timore nocturno, a sagitta volante per diem, 
a negotio perambulante in tenebris, ab incursu et daemonio meridiano. 
Cadent a latere tuo mille et decem milia a dextris tuis, ad te autem non 
adpropinquabit ».  Quodsi eorum te multitudo turbaverit et ad 
singula incitamenta vitiorum coeperis aestuare et dixerit tibi 
cogitatio tua : 'Quid faciemus ?' respondebit Heliseus : « Noli 
timere, quoniam plures nobiscum sunt quam cum illis »,  et orabit et dicet : 
« Domine, adaperi oculos puellae tuae et videat ».  Et apertis oculis 
videbis igneum currum qui te ad exemplum Heliae in astra 
sustollat, et tunc laeta cantabis : « Anima nostra quasi passer erepta est 
de laqueo venantium : laqueus contritus est et nos liberati sumus. » 

4.  Quamdiu hoc fragili corpusculo continemur, quamdiu 
« habemus thesaurum istum in vasis fictilibus » et concupiscit 
spiritus adversus carnem et caro adversus spiritum, nulla est certa 
victoria. Adversarius noster diabolus « tamquam leo rugiens aliquid 
devorare quaerens circuit ».  « Posuisti »,  ait David, « tenebras et facta est 
nox ; in ipsa pertransibunt omnes bestiae silvae, catuli leonum rugientes, ut 
rapiant et quaerant a Deo escam sibi. »  Non quaerit diabolus homines 
infideles, non eos qui foris sunt et quorum carnes rex in olla 
succendit Assyrius : de ecclesia Christi rapere festinat. Escae eius 
secundum Ambacum electae sunt ; Iob subvertere cupit, et 
devorato Iuda ad cribrandos apostolos expetit potestatem. Non 
venit salvator pacem mittere super terram, sed gladium. Cecidit 
Lucifer qui mane oriebatur, et ille qui in paradiso deliciarum 
nutritus est, meruit audire : « Si alte feraris ut aquila, inde te detraham, 
dicit dominus ».  Dixerat enim in corde suo : « Super sidera caeli ponam 
sedem meam et ero similis altissimo » . Unde cotidie ad eos qui per 
scalam Iacob somniante descendunt loquitur Deus : « Ego dixi : dii 
estis et filii altissimi omnes. Vos autem sicut homines moriemini et tamquam 
unus de principibus cadetis » . Cecidit enim primus diabolus et, cum 
stet Deus in synagoga deorum, in medio autem deos discernat, 
apostolus eis qui dii esse desinunt, scribit : « Ubi enim in vobis 
dissensiones et aemulationes, nonne homines estis et secundum hominem 
ambulatis ?  » 

luttons, pour être couronnés ailleurs. Nul ne chemine tranquille 
parmi les serpents et scorpions. Le Seigneur a dit : « Au ciel mon 
glaive s'est enivré »  ( Is 34, 5), et tu croirais avoir la paix sur une terre 
qui engendre des ronces et des épines, de quoi se repaît le serpent 
? « Notre lutte n'est pas contre la chair et le sang, mais contre les 
principautés et puissances de ce monde et des ténèbres présentent, contre les 
esprits mauvais dans les régions célestes. »  ( Éph 6, 12) De gros bataillons 
d'ennemis nous environnent ; tout est plein d'êtres hostiles. Une 
chair pourtant fragile et qui bientôt deviendra cendre doit 
combattre seule contre plusieurs adversaires 

1 
. Mais à l'heure où 

elle se dissoudra, quand se présentera le prince de ce monde, mais 
sans pouvoir pour y trouver rien qui relève de lui, alors te 
rassurera la parole du prophète : « tu ne craindras pas les terreurs 
nocturnes, ni la flèche qui vole de jour, ni le danger qui rôde dans les ténèbres, 
ni l'attaque du démon de midi. À ton côté mille tomberont, et dix mille à ta 
droite, mais il n'approchera pas de toi. »  ( Ps 90, 5-7) Si la multitude des 
ennemis te trouble, si tu te prends à brûler de quelque excitation 
vicieuse, si ta conscience te suggère : 'Qu'allons-nous pouvoir 
faire ?', Élisée répondra : « Ne crains pas, plus nombreux sont nos 
auxiliaires que les leurs. »  ( 2 R 6, 15-17) Il dira dans sa prière : 
'Seigneur, ouvre les yeux de ta fille, et qu'elle voie !'   Tes yeux 
s'ouvriront, tu verras un char de feu qui, à l'exemple d'Élie, doit 
t'enlever au-dessus des astres, et alors tu chanteras joyeusement : 
« Notre âme, telle un passereau, a été arrachée au lacet des chasseurs ; le lacet 
a été brisé et nous avons été délivrés ! »  ( Ps 123, 7) 

4.  Tant que ce pauvre corps fragile nous enveloppe, tant que 
nous « possédons ce trésor dans des vases de terre »  ( 2 Co 4, 7), l'esprit 
convoite contre la chair et la chair contre l'esprit : nulle victoire 
n'est certaine. Notre ennemi le diable « rôde, tel un lion rugissant qui 
cherche une proie à dévorer 

2 
 ».  « Tu as établi les ténèbres, ô Dieu ! dit 

David , et la nuit s'est faite ; toutes les bêtes sauvages la parcourent, les 
lionceaux rugissent ; ils cherchent une proie pour se procurer la nourriture que 
Dieu leur ménage. »   ( Ps 103, 20-21) Ceux que cherche le diable, ce 
ne sont pas les infidèles, ceux du dehors, dont le roi d'Assyrie fait 
bouillir les chairs dans sa marmite 

3 
, c'est du sein de l'Église du 

Christ qu'il a hâte de ravir ses victimes. Selon Habacuc, ses 
viandes sont de choix : il souhaite renverser Job, il dévore Judas 
et ensuite sollicite le pouvoir de « cribler les apôtres 

4 
 ».  Le Sauveur 

n'est pas venu apporter sur la terre la paix, mais le glaive. Lucifer 
qui se levait dès le matin est tombé ; celui qui avait été nourri 
dans le jardin de délices 

5 
 mérita d'entendre : « Si tu t'envolais aussi 

haut que l'aigle, j'irais t'en faire tomber »  ( Abd 4), dit le Seigneur, car il 
avait dit dans son coeur : « Au-dessus des astres du ciel, je placerai mon 
trône, et je serai semblable au Très-Haut. »  ( Is 14, 13-14) Aussi Dieu 
adresse-t-il chaque jour ces paroles à ceux qui descendent l'échelle 
du songe de Jacob : « J'ai dit : vous êtes tous dieux et fils du Très-Haut. 
Cependant, vous mourrez comme des hommes et vous tomberez comme l'un 
des princes. »  ( Ps 81, 6-7) En effet, le diable est tombé le premier, 
et, lorsque Dieu se dresse dans l'assemblée des dieux et jugement 
publiquement les dieux, l'apôtre écrit à ceux qui cessent d'être des 
dieux : « Quand il y a parmi vous des dissensions et des jalousies, n'êtes- 
vous pas de simples hommes, ne marchez-vous pas selon l'homme 

6 
 ? »  ( 1 Co 

3, 3) 
1 C'es t-à-d ire : les insti ncts  phys ique s suffi sent , dans  beau coup  de cas, à 
faire  succ omb er les ascè tes, sans  mêm e l'inte rven tion  du dém on. 
2  D'ap rès 1 P  5, 8. 
3  D'ap rès Am  4, 2. 
4  D'ap rès Lc  22, 31. 
5  C'es t-à-d ire Ada m. 
6  Selo n le « vie il homm e »  que sym boli se Ada m péch eur, et non  selo n 
« l'h omm e nouv eau »  qui est le Chri st. 
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5.  Si Paulus apostolus, vas electionis et praeparatus in evangelium 
Christi, ob carnis aculeos et incentiva vitiorum reprimit corpus 
suum et servituti subicit, ne aliis praedicans ipse reprobus 
inveniatur, et tamen videt aliam legem in membris suis 
repugnantem legi mentis suae et captivantem se in lege peccati, si 
post nuditatem, ieiunia, famem, carcerem, flagella, supplicia in 
semet versus exclamat : « Infelix ego homo, quis me liberabit de corpore 
mortis huius ? »  tu te putas securam esse debere ? Cave, quaeso, ne 
quando de te dicat Deus : « Virgo Israhel cecidit ; non est, qui suscitet 
eam » . Audenter loquor : cum omnia Deus possit, suscitare 
virginem non potest post ruinam. Valet quidem liberare de poena, 
sed non valet coronare corruptam. Timeamus illam prophetiam, 
ne in nobis etiam conpleatur : « et virgines bonae deficient  ». Observa, 
quid dicat : « et virgines bonae deficient »  : quia sunt et virgines malae. 
« Qui viderit »,  inquit, « mulierem ad concupiscendum »,  iam « moechatus 
est eam in corde suo ».  Perit ergo et mente virginitas. Istae sunt 
virgines malae, virgines carne, non spiritu, virgines stultae, quae 
oleum non habentes excluduntur ab sponso. 

6.  Si autem et illae virgines virgines sunt, ob alias tamen culpas 
virginitate corporum non salvantur, quid fiet illis, quae 
prostituerunt membra Christi et mutaverunt templum Sancti 
Spiritus in lupanar ? Ilico audient : « Descende, sede in terra, virgo filia 
Babylonis, sede in terra : non est thronus filiae Chaldaeorum ; non vocaberis 
ultra mollis et delicata. Accipe molam, mole farinam, discoperi velamentum, 
denuda crura tua, transi flumina et revelabitur ignominia tua et apparebunt 
opprobria tua »,  et hoc post Dei Filii thalamos, post oscula 
fratruelis et sponsi, illa de qua quondam sermo propheticus 
concinebat : « Adstitit regina a dextris tuis in vestitu deaurato, circumdata 
varietate » . Nudabitur et posteriora eius ponentur in facie ipsius ; 
sedebit ad aquas solitudinis et posita base divaricabit pedes suos 
omni transeunti, et usque ad verticem polluetur. 
Rectius fuerat homini subisse coniugium, ambulasse per plana, 
quam ad altiora tendentem in profundum inferi cadere. Non fiat, 
obsecro, civitas meretrix fidelis Sion, ne post trinitatis hospitium 
ibi daemones saltent et sirenae, nidificent et hiricii. Non solvatur 
fascia pectoralis, sed statim ut libido titillaverit sensum, ut 
blandum voluptatis incendium dulci nos calore perfuderit, 
erumpamus in vocem : « Dominus auxiliator meus, non timebo, quid 
faciat mihi caro ».  Cum paululum interior homo inter vitia atque 
virtutes coeperit fluctuare, dicito : « Quare tristis es, anima mea, et 
quare conturbas me ? Spera in Domino, quoniam confitebor illi, salutare 
vultus mei et Deus meus ».  Nolo sinas cogitationem crescere ; nihil in 

5.  Si Paul, l'Apôtre — vase de choix préparé en vue de l'évangile 
du Christ, à cause des aiguillons de la chair et des poussées du 
vice réprime son corps et le réduit en servitude, pour éviter que 
lui qui prêche aux autres soit, pour sa part, réprouvé 

7 
, mais, 

malgré ses efforts, remarque en ses membres une autre loi qui 
répugne à la loi de son esprit et le subjugue sous la loi du péché 
 — si (dis-je), après avoir souffert nudité, jeûnes, faim, prison, 
fouets, supplices, lorsqu'il fait retour sur lui-même, Paul en vient 
à s'écrier : « Malheureux homme que je suis, qui me libérera de cette 
mort ? »  ( Ro 7, 24), toi tu crois devoir être en sécurité ? Attention, 
je te prie ; que jamais Dieu ne dise de toi : « la vierge d'Israël est 
tombée ; il n'y a personne pour la relever ! »  ( Am 5, 2) Je vais 
m'exprimer avec audace : Dieu qui peut tout ne peut pas relever 
une vierge après sa ruine. Il peut bien la délivrer de la peine due à 
son péché, il ne peut pas la couronner, puisqu'elle a été déflorée. 
Craignons que ne s'accomplisse aussi à notre sujet cette prophétie 
: « même les vierges vertueuses défailliront »  ( Am 8, 13), car il y a aussi 
des vierges coupables : « Qui regarde , dit Jésus, une femme pour la 
convoiter, l'a déjà violée dans son coeur »  ( Mt 5, 28); donc la virginité 
peut se perdre aussi par la simple pensée. Ce sont là des vierges 
coupables — vierges charnellement, non spirituellement — 
vierges folles qui, n'ayant pas d'huile, sont exclues par l'époux du 
banquet nuptial 

8 
. 

6.  Mais si ces vierges-là sont aussi des vierges — bien qu'à cause 
de leurs autres fautes la virginité de leurs corps ne suffise pas à les 
sauver —, qu'adviendra-t-il de celles qui ont prostitué les 
membres du Christ et changé le temple du Saint-Esprit en 
lupanar 

9 
 ? Elles entendront aussitôt : « Descends, assieds-toi par terre, 

vierge, fille de Babylone ; assieds-toi par terre ; point de trône pour la fille des 
Chaldéens ! On ne t'appellera plus désormais molle et délicate. Prends la 
meule, mouds la farine, écarte ton voile, dénude tes jambes pour passer les 
torrents ; alors sera dévoilée ton ignominie et apparaîtra ton opprobre… »  ( Is 
47, 1-3), et cela après avoir partagé les noces du Fils de Dieu, 
après les baisers du cousin 

10 
 et de l'époux ! C'est pourtant celle 

dont jadis l'oracle prophétique chantait : « La reine est assise à ta 
droite dans une robe dorée, entourée de broderies. »  ( Ps 44, 10) Elle sera 
dénudée et l'on verra ses parties honteuses  ; elle s'assiéra près des 
eaux du désert et, dans une posture indécente, elle s'abandonnera 
à tous les passants, qui la souilleront des pieds jusqu'au chef 

11 
. 

Il eût mieux valu subir le mariage avec un homme, cheminer dans 
la plaine, plutôt que d'aspirer aux sommets et de choir au fond du 
gouffre ! Je t'en prie, qu'elle ne devienne pas une cité courtisane, 
la fidèle Sion ; qu'après qu'elle aura été l'asile de la Trinité, les 
démons n'y dansent pas ni les sirènes, que les hérissons n'y 
fassent pas leur nid ! Que sa guimpe pectorale ne se délace pas, 
mais dès que l'instinct chatouille les sens, dès que le doux 
incendie de la volupté nous pénètre de son agréable chaleur, 
écrions-nous aussitôt : « Le Seigneur est mon auxiliaire, je ne craindrai 
pas ce que peut me faire la chair ! »  ( Ps 97, 6) Que si l'homme intérieur 
se met à vaciller un peu entre le vice et la vertu, tu diras : « 
Pourquoi es-tu triste, ô mon âme, et pourquoi me troubles-tu ? Espère dans le 
Seigneur ! Oui, je le glorifierai, car il est le sauveur de ma face ; il est mon 
Dieu. »  ( Ps 41, 6-7) Je ne voudrais pas que tu laisses la mauvaise 

7  Allu sion  1 Co 9, 27. 
8  Allu sion  à la para bole  célèb re de Mt  25, 1-12 . 
9  Cett e doct rine est très fréq uem men t expo sée dans  le Nou veau 
Test ame nt, p. ex. 1 Co  6, 15. 
10  Cou sin a ici le sens  d'am ant. 
11  Cett e com para ison  réali ste n'est  pas de l'inv entio n de saint  Jérô me ; 
elle se renc ontr e fréq uem men t dans  les écrit s des prop hète s (par  exem ple 
Éz  16). 

- 3 - www.patristique.org 

5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 

40 

45 

50 



te Babylonium, nihil confusionis adolescat. Dum parvus est 
hostis, interfice ; nequitia elidatur in semine. Audi psalmistam 
loquentem : « Filia Babylonis misera, beatus, qui retribuet tibi 
retributionem tuam ; beatus qui tenebit et adlidet parvulos tuos ad petram ». 
Quia ergo inpossibile est in sensum hominis non inruere notum 
medullarum calorem, ille laudatur, ille praedicatur beatus qui, 
statim ut coeperit cogitare, interfecit cogitatus et elidit eos ad 
petram : petra autem est Christus. 

7.  O quotiens in heremo constitutus et in illa vasta solitudine, 
quae exusta solis ardoribus horridum monachis praestat 
habitaculum, putavi me Romanis interesse deliciis ! Sedebam 
solus, quia amaritudine repletus eram. Horrebam sacco membra 
deformis, squalida cutis situm Aethiopicae carnis adduxerat. 
Cotidie lacrimae, cotidie gemitus et, si quando repugnantem 
somnus imminens oppressisset, nuda humo vix ossa haerentia 
conlidebam. De cibis vero et potu taceo, cum etiam languentes 
aqua frigida utantur et coctum aliquid accepisse luxuriae sit. Ille 
igitur ego, qui ob gehennae metum tali me carcere ipse 
damnaveram, scorpionum tantum socius et ferarum, saepe choris 
intereram puellarum. Pallebant ora ieiuniis et mens desideriis 
aestuabat in frigido corpore, et ante hominem suum iam carne 
praemortua sola libidinum incendia bulliebant. 
Itaque omni auxilio destitutus ad Iesu iacebam pedes, rigabam 
lacrimis, crine tergebam et repugnantem carnem ebdomadarum 
inedia subiugabam. Non erubesco infelicitatis meae, quin potius 
plango non esse quod fuerim. Memini me clamantem diem 
crebro iunxisse cum nocte, nec prius a pectoris cessasse 
verberibus quam Domino rediret increpante tranquillitas. Ipsam 
quoque cellulam meam quasi cogitationum consciam 
pertimescebam, et mihimet iratus et rigidus solus deserta 
penetrabam. Sicubi concava vallium, aspera montium, rupium 
praerupta cernebam, ibi meae orationi locus, illud miserrimae 
carnis ergastulum ; et, ut mihi ipse testis est Dominus, post 
multas lacrimas, post caelo oculos inhaerentes nonnumquam 
videbar mihi interesse agminibus angelorum, et laetus gaudensque 
cantabam : « Post te in odorem unguentorum tuorum currimus. » 

8.  Si autem haec sustinent illi qui exeso corpore solis 
cogitationibus oppugnantur, quid patitur puella quae deliciis 
fruitur ? Nempe illud apostoli : « Vivens mortua est. » Si quid itaque 
in me potest esse consilii, si experto creditur, hoc primum 
moneo, hoc obtestor, ut sponsa Christi vinum fugiat pro veneno. 
Haec adversus adulescentiam prima arma sunt daemonum. Non 
sic avaritia quatit, inflat superbia, delectat ambitio. Facile aliis 

pensée progresser ; que rien ne germe en toi de Babylonien, c'est- 
à-dire de trouble ; pendant que l'ennemi est encore petit, tue-le ! 
Que la malice soit écrasée dans le germe même. Écoute parler le 
psalmiste : « Fille de Babylone, misérable, heureux qui t'infligera le 
châtiment que tu mérites ; heureux qui saisira tes petits pour les écraser 
contre le rocher ! »  ( Ps 136, 8-9) Il est impossible que les sens de 
l'homme ne soient pas envahis de cette chaleur des moelles 

12 
 que 

chacun connaît. Mais celui-là est digne de louanges, celui-là est 
appelé bienheureux qui, à peine nées les mauvaises pensées, les 
tue et les écrase contre le rocher ; or, ce rocher, c'est le Christ. 

7. Oh ! Combien de fois, moi, qui étais installé dans le désert, 
dans cette vaste solitude torréfiée d'un soleil ardent 

13 
, affreux 

habitat offert aux moines, je me suis cru mêlé aux plaisirs de 
Rome ! J'étais assis, solitaire, car l'amertume m'avait envahi tout 
entier. Mes membres déformés se hérissaient d'un sac. Malpropre, 
ma peau rappelait l'aspect minable de l'épiderme d'un nègre. 
Chaque jour pleurer, chaque jour gémir ! Toutes les fois que, 
malgré mes résistances, le sommeil m'accablait soudain, mes os, 
presque désarticulés, se brisaient sur le sol nu. De la nourriture et 
de la boisson, je ne dis rien : les malades eux-mêmes n'usent que 
d'eau froide ; accepter un plat chaud, c'est un excès. Or, donc, 
moi, oui, moi-même, qui, par crainte de la géhenne, m'étais 
personnellement infligé une si dure prison, sans autre société que 
les scorpions et les bêtes sauvages, souvent je croyais assister aux 
danses des jeunes filles. Les jeûnes avaient pâli mon visage, mais 
les désirs enflammaient mon esprit, le corps restant glacé ; devant 
ce pauvre homme, déjà moins chair vivante que cadavre, seuls 
bouillonnaient les incendies des voluptés ! 
Privé de toute aide, je gisais donc aux pieds de Jésus, je les 
arrosais de mes larmes, je les essuyais de mes cheveux ; ma chair 
rebelle, je la domptais par une abstinence de plusieurs semaines. 
Je ne rougis pas de mon infortune ; bien plutôt, je déplore de 
n'être plus ce que j'étais alors 

14 
. Il m'en souvient : fréquemment, 

mes cris joignaient le jour à la nuit, et je ne cessais de me frapper 
la poitrine que quand les menaces du Maître avaient ramené le 
calme 

15 
. Ma cellule elle-même, j'en venais à la redouter, comme si 

elle était complice de mes pensées impures. Irrité contre moi, dur 
à moi-même, j'allais seul plus avant dans le désert. Une vallée 
profonde, une âpre montagne, des rochers abrupts étaient-ils en 
vue, j'y installais ma prière et l'ergastule de ma misérable chair. Le 
Seigneur même m'en est témoin : après avoir beaucoup pleuré et 
fixé mes regards au ciel, il me semblait parfois être mêlé aux 
cohortes des anges ; alors, plein de joie et d'allégresse, je chantais : 
« Après toi nous courons, à l'odeur de tes parfums ! »  ( Cant 1, 3) . 

8.  Si telles sont les épreuves que supportent ceux-là même dont le 
corps est tout décharné et n'ont donc à soutenir que l'assaut des 
pensées, que peut bien éprouver une jeune fille qui vit dans les 
délices ? Voici son cas, d'après l'Apôtre : « Vivante, elle est morte ! » 
( 1 Tim 5, 6) Si je suis à même de donner un conseil, si l'on fait 
crédit à mon expérience, voici mon premier avis, ou plutôt ma 
supplication : que l'épouse du Christ fuie le vin comme du 
poison ! Telle est, contre la jeunesse, la première arme des 
démons. Moindre est le choc de l'avarice, l'enflure de l'orgueil, le 

12  Cf. Éné ide  8, 389. 
13  Cf. S ALLUST E , Jugu rtha  19, 6. 
14  C' es t-à -d ire  : de  n' êt re  pl us  au ssi  fe rv en t qu 'au  dé bu t de  m a 
pr of es sio n m on ac al e. 
15  Allu sion  au mira cle de la temp ête apai sée, Lc  8, 24. Les « me nace s »  du 
Maît re ne s'adr essa ient pas au sain t moin e, mais  aux élém ents  déch aîné s 
et aux dém ons qu'il s repr ésen tent . 
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caremus vitiis : hic hostis intus inclusus est. Quocumque 
pergimus, nobiscum portamus inimicum. Vinum et adulescentia 
duplex incendium voluptatis. Quid oleum flammae adicimus ? 
Quid ardenti corpusculo fomenta ignium ministramus ? Paulus ad 
Timotheum : « Iam noli »,  inquit, « aquam bibere, sed vino modico utere 
propter stomachum et frequentes tuas infirmitates ».  Vide quibus causis 
vini potio concedatur : vix hoc stomachi dolor et frequens 
meretur infirmitas. Et ne nobis forsitan de aegrotationibus 
blandiremur, modicum praecepit esse sumendum, medici potius 
consilio quam apostoli — licet et apostolus sit medicus spiritalis 
 — et ne Timotheus inbecillitate superatus evangelii praedicandi 
non posset habere discursus. Alioquin se dixisse meminerat et : 
« vinum, in quo est luxuria »,  et : « bonum est homini vinum non bibere et 
carnem non manducare ».  
Noe vinum bibit et inebriatus est rudi adhuc saeculo ; et tunc 
primum plantavit vineam : inebriare vinum forsitan nesciebat. Et 
ut intellegas scripturae in omnibus sacramentum — margarita 
quippe est sermo Dei et ex omni parte forari potest — post 
ebrietatem nudatio femorum subsecuta est, libido iuncta luxuriae. 
Prius venter et statim cetera ; manducavit enim populus et bibit, 
« et surrexerunt ludere ».  
Loth, amicus Dei, in monte salvatus et de tot milibus populis 
solus iustus inventus inebriatur a filiabus suis ; et licet putarent 
genus hominum defecisse et hoc facerent liberorum magis 
desiderio quam libidinis, tamen virum iustum sciebant hoc nisi 
ebrium non esse facturum ; denique quid fecerit ignoravit : et — 
quamquam voluntas non sit in crimine, error in culpa est — inde 
nascuntur Moabitae et Ammanitae, inimici Israhel, qui usque ad 
quartam et decimam progeniem et usque in aeternum non 
ingrediuntur ecclesiam Dei. 

9.  Helias, cum Iezabel fugeret et sub quercu fessus iaceret, 
veniente ad se angelo suscitatur et dicitur ei : « Surge et manduca » . 
Et respexit, et ecce ad caput eius panis olyrae et vas aquae. Revera 
non poterat Deus conditum ei merum mittere et ex oleo cibos et 
carnes contusione mutatas ? Heliseus filios prophetarum invitat 
ad prandium et herbis agrestibus eos alens consonum 
prandentium audit clamorem : « Mors in olla, homo Dei »  ! Non 
iratus est cocis — lautioris enim mensae consuetudinem non 
habebat —, sed farina desuper iacta amaritudinem dulcoravit 
eadem spiritus virtute qua Moyses mutaverat Merra. Necnon et 
illos qui ad se conprehendendum venerant, oculis pariter ac 
mente caecatos, cum Samariam nescios induxisset, qualibus epulis 
refici imperarit ausculta : « Pone eis panem et aquam ; et manducent et 

charme de l'ambition. Nous nous passons plus aisément d'autres 
vices ; dans le cas présent, l'adversaire est enfermé à l'intérieur de 
la place ; où que nous allions, nous portons avec nous notre 
ennemi. Vin et jeunesse : double fournaise de volupté. Pourquoi 
jeter de l'huile sur le feu ? Pourquoi à ce jeune corps ardent 
fournir l'aliment de ses flammes ? Paul à Timothée : « Ne bois plus 
désormais d'eau pure, mais use d'un peu de vin à cause de ton estomac et de 
tes indispositions répétées. »  ( 1 Tim 5, 23) Vois de quels motifs dépend 
la permission de boire du vin : c'est à peine si la justifient les 
maux d'estomac et les indispositions répétées, et, pour nous 
empêcher de nous dorloter à l'occasion des maladies, il ordonne 
de n'en prendre qu'un peu. C'est un conseil de médecin plutôt 
que d'apôtre — bien que l'apôtre soit aussi un médecin spirituel 
—, dans la crainte que Timothée, vaincu par la faiblesse physique, 
ne puisse pas continuer ses tournées de prédication évangélique 

16 
. 

Sinon, il se serait souvenu d'avoir dit : « Le vin, en qui réside la 
luxure »  ( Éph 5, 18), et : « Il vaut mieux pour l'homme de ne pas boire de 
vin, de ne pas manger de viande ! »  ( Ex 32, 6) 
Noé a bu du vin et s'est enivré, le monde étant encore fruste 

17 
 ; 

car il avait été le premier à planter la vigne et peut-être ignorait-il 
que le vin enivrât. Et, pour que tu comprennes complètement le 
mystère de l'Écriture — car la parole de Dieu est une perle qu'on 
peut percer de part en part —, après l'ébriété survint la nudité des 
cuisses : volupté jointe à l'excès de bouche. D'abord le ventre, et 
aussitôt le reste : « Le peuple mangea et but, puis ils se levèrent pour se 
livrer à la débauche. » 
Loth, l'ami de Dieu, sauvé dans la montagne 

18 
 et trouvé seul juste 

parmi des milliers de gens, est enivré par ses filles ; elles 
pensaient, il est vrai, que la race humaine avait péri, et, ce faisant, 
elles recherchaient plutôt les enfants que la volupté. Cependant, 
elles savaient bien que cet homme juste ne l'aurait pas fait, s'il 
n'eût été ivre. Ensuite, il ne savait plus ce qu'il faisait. (Ainsi la 
volonté ne saurait être incriminée, et il y a plutôt erreur que 
faute.) Pourtant, de ce commerce naissent Moabites et Am- 
monites, ennemis d'Israël, qui, jusqu'à la quatorzième génération, 
c'est-à-dire à jamais, ne peuvent entrer dans l'église de Dieu. 

9.  Élie, fuyant Jézabel, se couche, fatigué, sous un chêne ; un ange 
vient à lui, l'éveille « et lui dit : 'Debout ! mange !' Il regarda, et il y avait 
près de sa tête un pain d'épeautre 

19 
 et un vase d'eau.  » ( 1 R 19, 5-6)  En 

vérité, Dieu n'aurait-il pas pu lui envoyer du vin pur aromatisé, 
des plats cuits à l'huile et de la face de viande pilée ? Élisée invite 
à déjeuner les fils des prophètes ; c'est pendant qu'il les nourrissait 
de légumes sauvages qu'il entend les convives s'écrier de concert : 
« La mort est dans la marmite, homme de Dieu ! ( 2 R 4, 40) »  Sans 
s'indigner contre les cuisiniers — car il n'avait pas l'habitude 
d'une table soignée —, il y jeta de la farine pour en adoucir 
l'amertume, par la même vertu spirituelle dont Moïse usa pour 
changer Merra 

20 
 en eau douce. Une autre fois, quand il eut 

amené, à leur insu, à Samarie les soldats venus pour se saisir de 
lui, après avoir aveuglé tout ensemble leurs yeux et leur esprit, 
quels mets commanda-t-il pour leur réfection ? Écoute : « Place 

16  Tim othé e fut l'un des com pagn ons habi tuels  de sain t Paul  dans  ses 
miss ions . Il était  chét if et timid e, malg ré son éner gie. Cf. S PICQ , Les épîtr es 
pasto rales , 1947 , p. XXXV . 
17  C'es t-à-d ire : peu civil isé, inex périm enté . 
18  Où il s'éta it étab li pour  fuir le catac lysm e de Sodo me, Gn  19, 30-3 8. 
Les desc enda nts des filles  de Loth  étaie nt répr ouvé s en raiso n de leur 
orig ine. 
19  Céré ale appa rent ée au blé, mais  de qual ité infér ieure . 
20  Le poin t d'eau  appe lé Mar a, don t Moï se adou cit mira cule usem ent les 
eaux  saum âtres  (d'ap rès Ex  15, 25). 
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bibant et remittantur ad dominum suum ».  Potuit et Danihelo de regis 
ferculis opulentior mensa transferri, sed Ambacum messorum 
prandium portat, arbitror, rusticanum. Ideoque et 'desideriorum 
vir' appellatus est, quia panem desiderii non manducavit et vinum 
concupiscentiae non bibit. 

10.  Innumerabilia sunt scripturis respersa divinis, quae gulam 
damnent et simplices cibos praebeant ; verum quia nunc non est 
propositum de ieiuniis disputare, et universa exsequi sui est tituli 
et voluminis, haec sufficiant pauca de plurimis. Alioquin ad 
exemplum horum poteris tibi ipsa colligere, quomodo et primus 
de paradiso homo ventri magis oboediens quam Deo in hanc 
lacrimarum deiectus est vallem, et ipsum Dominum fame Satanas 
temptaverit in deserto, et apostolus clamitet : « Esca ventri et venter 
escae, Deus autem et hunc et illa destruet »,  et de luxuriosis : « Quorum 
deus venter est ».  Id enim colit unusquisque quod diligit. Ex quo 
sollicite providendum est ut, quos saturitas de paradiso expulit, 
reducat esuries. 

11.   Quodsi volueris respondere te nobili stirpe generatam, 
semper in deliciis, semper in plumis, non posse a vino et 
esculentioribus cibis abstinere nec his legibus vivere districtius, 
respondebo : « Vive ergo lege tua, quae Dei non potes ».  Non quo 
Deus, universitatis creator et dominus, intestinorum nostrorum 
rugitu et inanitate ventris pulmonumque delectetur ardore, sed 
quo aliter pudicitia tuta esse non possit. Iob Deo carus et 
testimonio ipsius inmaculatus et simplex, audi quid de diabolo 
suspicetur : « Virtus eius in lumbis et potestas eius in umbilico ». 
Honeste viri mulierisque genitalia inmutatis sunt appellata 
nominibus. Unde et de lumbis David super sedem eius 
promittitur esse sessurus ; et septuaginta et quinque animae 
introierunt Aegyptum, quae exierunt de femore Iacob, et 
postquam conluctante Deo latitudo femoris eius emarcuit, a 
liberorum opere cessavit ; et qui pascha facturus est, accinctis 
mortificatisque lumbis facere praecipitur ; et ad Iob dicit Deus : 
« Accingere sicut vir lumbos tuos »  ; et Iohannes zona pellicia cingitur ; 
et apostoli iubentur accinctis lumbis habere in manibus evangelii 
lucernas. Ad Hierusalem vero, quae respersa sanguine in campo 
invenitur erroris, in Ezechiel dicitur : « Non est praecisus umbilicus 
tuus ».  Omnis igitur adversus viros diaboli virtus in lumbis est, 
omnis in umbilico contra feminas fortitudo. 

12.  Vis scire ita esse ut dicimus ? Accipe exempla. Sampson leone 
fortior, saxo durior et qui unus et nudus mille est persecutus 
armatos, in Dalilae mollescit amplexibus ; David secundum cor 
domini electus et qui venturum Christum sancto saepe ore 
cantaverat, postquam deambulans super tectum domus suae 
Bethsabeae captus est nuditate, adulterio iunxit homicidium. Ubi 
et illud breviter adtende, quod nullus sit, etiam in domo, tutus 

devant eux du pain et de l'eau ! Qu'ils mangent et boivent ; puis qu'on les 
renvoie à leur maître ! »  ( 2 R 6, 22) À Daniel aussi, on aurait pu 
dresser une table opulente avec les mets royaux ; mais c'est le 
repas des moissonneurs que lui porte Habacuc ; il était, je pense, 
fort rustique 

21 
 ! Et on l'a appelé 'l'homme de désirs' ,  parce qu'il 

n'a ni mangé le pain du désir, ni bu le vin de la concupiscence. 

10.  Innombrables sont les textes parsemés dans les divines 
Écritures, qui condamnent la gourmandise et mettent en lumière 
la simplicité dans la nourriture ; mais mon but présent n'est pas 
de disserter du jeûne. Un traité complet exigerait un titre et un 
volume à part. Contentons-nous de ces quelques considérations 
entre mille. Tu pourras du reste te composer un recueil personnel 
d'après les échantillons que voici : comment, du paradis, le 
premier homme lui-même, pour avoir obéi à son ventre plutôt 
qu'à Dieu, fut expulsé vers cette vallée de larmes ; c'est par la faim 
que Satan, au désert, a tenté le Seigneur lui-même ; l'Apôtre 
s'écrire : « La nourriture est pour le ventre, et le ventre pour la nourriture, 
mais Dieu détruira l'un et l'autre »  ( 1 Co 6, 13), et au sujet des 
luxurieux : « Leur dieu, c'est le ventre »  ( Phi 3, 19); chacun, en effet, 
adore ce qu'il aime. Il s'ensuit ce conseil pressant : ceux que la 
gloutonnerie a chassés du paradis, que la faim les y ramène ! 

11.  Que si tu veux répondre qu'issue de noble race, toujours dans 
les délices, toujours dans le duvet, tu ne peux ni te passer de vin 
ou de plats nourrissants, ni vivre très chichement d'après cette loi 
que je t'expose, je te rétorquerai : « Vis donc sous ta propre loi, 
toi qui ne peux vivre sous celle de Dieu ! » Ce n'est pas que Dieu, 
créateur et maître de l'univers, trouve plaisir aux rugissements de 
nos intestins, au vide de l'estomac, à la brûlure des poumons. 
Mais c'est qu'autrement la pureté ne saurait être en sécurité. Job, 
cher à Dieu et d'après son propre témoignage, immaculé et 
simple, écoute de quoi il soupçonne le diable : « Sa force est dans les 
reins et sa puissance dans le nombril. »  ( Jb 40, 11) C'est une manière 
honnête de désigner par des euphémismes les parties génitales de 
l'homme et de la femme. Exemples : on promet qu'un 
personnage sorti des reins de David s'asseoira sur son trône ; 
soixante-quinze âmes entrèrent en Égypte, qui étaient issues de la 
cuisse de Jacob ; le même, après sa lutte avec Dieu 

22 
, lorsque 

l'épaisseur de sa hanche se fut desséchées, cessa de procréer des 
enfants ; celui qui doit célébrer la fête de Pâques a l'ordre de le 
faire les reins ceints et mortifiés ; Dieu dit à Job : « Ceins tes reins 
comme un homme »  ( Jb 38, 3) ; Jean est ceint d'une ceinture de peau ; 
les apôtres ont l'ordre de ceindre leurs reins et de tenir en leurs 
mains les flambeaux de l'Évangile ; quant à Jérusalem, qui, 
couverte de sang, se trouve dans la plaine de l'erreur, il lui est dit, 
en Ézéchiel : « Ton nombril n'a pas été réséqué. »  ( Éz 16, 4) Oui, 
contre les hommes, toute la vertu du diable est dans leurs reins ; 
c'est dans leur nombril qu'est toute la force contre les femmes. 

12.  Veux-tu savoir s'il en est bien ainsi ? Voici des exemples. 
Samson, plus fort que le lion, plus dur que le rocher, qui, seul et 
nu, avait poursuivi mille hommes armés, mollit parmi les baisers 
de Dalila ; David, l'élu selon le coeur du Seigneur, avait souvent 
de sa sainte bouche chanté le Christ à venir ; mais, après que, se 
promenant sur le toit de sa maison, il eut été séduit par la nudité 
de Bethsabée, à l'adultère il joignit l'homicide (à ce propos, une 
brève remarque : aucun regard n'est absolument sûr, même quand 
on est chez soi). Aussi s'adresse-t-il à Dieu comme pénitent, en 
21  D'ap rès Dn 14, 32. Dan iel, déjà  dans  la foss e aux liion s, est nour ri par 
Hab acuc , qui lui appo rte le frug al repa s de ses ouvr iers. 
22  D'ap rès Gn  32, 25. 
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aspectus. Quapropter ad Deum paenitens loquitur : « Tibi soli 
peccavi et malum coram te feci ».  Rex enim alium non timebat. 
Salomon, per quem se cecinit ipsa sapientia, qui « disputavit a cedro 
Libani usque ad hysopum quae exit per parietem »,  recessit a domino 
quia amator mulierum fuit. Et ne aliquis etiam de sanguinis sibi 
propinquitate confideret, in inlicitum Thamar sororis Amnon 
frater exarsit incendium. 

13.  Piget dicere quot cotidie virgines ruant, quantas de suo gremio 
mater perdat ecclesia, supra quot sidera superbus inimicus ponat 
thronum suum, quot petras excavet et habitet coluber in 
foraminibus earum. Videas plerasque viduas ante quam nuptas 
infelicem conscientiam mentita tantum veste protegere, quas nisi 
tumor uteri et infantum prodiderit vagitus, erecta cervice et 
ludentibus pedibus incedunt. Aliae vero sterilitatem praebibunt et 
necdum sati hominis homicidium faciunt. Nonnullae, cum se 
senserint concepisse de scelere, aborti venena meditantur et 
frequenter etiam ipsae commortuae trium criminum reae ad 
inferos perducuntur, homicidae sui, Christi adulterae, necdum 
nati filii parricidae. 
Istae sunt quae solent dicere : 'Omnia munda mundis'. 'Sufficit 
mihi conscientia mea. Cor mundum desiderat Deus. Cur me 
abstineam a cibis, quos Deus creavit ad utendum ?' Et si quando 
lepidae et festivae volunt videri et se mero ingurgitaverint, ebriati 
sacrilegium copulantes aiunt : 'Absit, ut ego me a Christi sanguine 
abstineam'. Et quam viderint tristem atque pallentem, miseram et 
monaeham et Manicheam vocant, et consequenter ; tali enim 
proposito ieiunium heresis est. Hae sunt, quae per publicum 
notabiliter incedunt et furtivis oculorum nutibus adulescentium 
gregem post se trahunt, quae semper audiunt per prophetam : « 
Fades meretricis facta est tibi, impudorata es tu ».  Purpura tantum in 
veste sit tenuis et laxius, ut crines decidant ligatum caput, soccus 
vilior et per umeros maforte volitans, strictae manicae bracchiis 
adhaerentes et solutis genibus fractus incessus : haec est apud illas 
tota virginitas. Habeant istiusmodi laudatores suos, et sub 
virginali nomine lucrosius pereant : libenter talibus non placemus. 

14.  Pudet dicere, pro nefas ! Triste sed verum est : unde in 
ecclesias agapetarum pestis introiit ? Unde sine nuptiis aliud 
nomen uxorum ? Immo unde novum concubinarum genus ? Plus 
inferam : unde meretrices univirae ? Eadem domo, uno cubiculo, 
saepe uno tenentur et lectulo, et suspiciosos nos vocant si aliquid 
aestimemus. Frater sororem virginem deserit, caelibem spernit 
virgo germanum et, cum in eodem proposito esse se simulent, 
quaerunt alienorum spiritale solacium, ut domi habeant carnale 

ces termes : « Contre toi seul j'ai péché, et j'ai fait le mal devant toi »  ( Ps 
50, 6) ; (comme roi, en effet, il n'avait personne d'autre à 
craindre). Salomon, par qui la Sagesse elle-même s'est changée, 
Salomon, qui « a traité »  de tout, « depuis le cèdre du Liban jusqu'à 
l'hysope qui sort de la muraille »  ( 1 R 4, 33), s'est éloigné du Seigneur 
pour avoir trop aimé les femmes. Que nul ne se rassure sur la 
consanguinité la plus proche : Amnon, son frère, brûla d'une 
flamme illégitime pour Thamar, sa soeur ! 

13.  On a regret de le dire :  que de vierges tombent tous les jours, 
combien l'Église notre mère en perd-elle, échappées de son giron 
! Sur combien d'astres l'orgueilleux ennemi n'asseoit-il pas son 
trône ! Que de rochers il parvient à miner, aux failles desquelles 
habitera le Serpent ! On peut en voir beaucoup, veuves avant que 
mariées, dont la misérable conscience n'est protégée que par le 
mensonge du vêtement : à moins que ne les trahisse le 
gonflement du sein ou le vagissement des enfants, elles marchent 
la tête haute et les pieds frétillants. D'autres dégustent d'avance 
les commodités de la stérilité ; elles tuent un être humain avant 
qu'il ne soit procréé. Plusieurs, quand elle s'aperçoivent qu'elles 
ont conçu dans le crime, songent aux poisons qui font avorter. 
Souvent elles en meurent aussi de même coup. Alors, coupables 
d'un triple crime, elles sont traînées aux enfers : suicidées, 
adultères du Christ, parricides d'un enfant non encore né. 
Ce sont celles-là qui ont coutume de dire : « tout est pur pour les 
purs ! » ( Tit 1, 1)  ma conscience me suffit. C'est un coeur pur que 
désire Dieu, pourquoi me priver de nourritures que Dieu a créées 
pour qu'on en use ?' Si elles se mettent en frais de charme et de 
gaieté, elles se gorgent de vin pur, puis joignant à l'ébriété le 
sacrilège, elles s'exclament : 'Bien sûr que non, je ne m'abstiendrai 
pas du sang du Christ 

23 
 !' Voient-elles une compagne sérieuse et 

un peu pâlie, elles la traitent de malheureuse, de moinesse, de 
manichéenne et le reste. Dans une telle méthode de vie, le jeûne 
devient une hérésie ! Les mêmes circulent dans la foule en se 
faisant remarquer. Par leurs furtives oeillades, elles entraînent 
derrière elles un troupeau de jeunes gens. À elles s'adresse 
toujours l'anathème du prophète :  « Tu t'es composé un visage de 
courtisane, tu es une impudique ! »  ( Jr 3, 3) La pourpre n'apparaît que 
sur ta robe, et en touche légère ; mais, trop lâche, leur bandeau de 
tête laisse retomber les cheveux ; le brodequin est assez grossier, 
mais sur leurs épaules voltige l'écharpe ; étroites sont les manches 
et moulées aux bras, mais le rythme incertain des genoux rend 
langoureuse la démarche. Voilà, estiment-elles, le tout de la 
virginité. Que ces pécores trouvent qui les louent ! Que leur 
profession de vierges leur soit une plus lucrative perdition ! C'est 
volontiers qu'à de telles femmes nous renonçons à plaire ! 

14. On a honte d'en parler, car c'est chose triste, hélas ! mais 
véritable. D'où s'est introduit dans les églises le fléau des 
« agapètes » ? N'est-ce pas, sans le mariage, un synonyme 
d'épouses ? Ou plutôt : d'où vient cette nouvelle espèce de 
concubines ? J'irai plus loin : d'où viennent ces courtisanes 
monogames ? Une seule maison, une seule chambre, souvent un 
seul lit les rassemble, et l'on nous qualifie de soupçonneux si nous 
songeons à certaines choses ? Un frère quitte sa soeur vierge, une 
vierge délaisse son frère qui garde le célibat ; l'un et l'autre, 
feignant de partager la même profession religieuse, cherchent 
avec des étrangers une consolation soi-disant spirituelle pour se 
procurer à domicile le commerce charnel ! Ces gens-là, Dieu les 
23  C'es t-à-d ire : je ne me priv erai pas pou r cela de com mun ier ; l'usa ge 
rom ain de cette  époq ue était  que les fidèl es puss ent com mun ier chez  eux 
tous  les jour s, s'ils le dési raien t. 

- 7 - www.patristique.org 

5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 

40 

45 

50 

55 



commercium. Istiusmodi homines in Proverbiis Salomonis arguit 
Deus dicens : « Alligabit quis ignem in sinu et vestimenta eius non 
conburentur ? aut ambulabit supra carbones ignis et pedes illius non 
ardebunt ? » 

15.  Explosis igitur et exterminatis his quae nolunt esse virgines, 
sed videri, nunc ad te mihi omnis dirigitur oratio, quae quanto 
prima Romanae urbis virgo nobilis esse coepisti, tanto tibi 
amplius laborandum est, ne et praesentibus bonis careas et 
futuris. Et quidem molestias nuptiarum et incerta coniugii de 
domestico exemplo didicisti, cum soror tua Blesilla aetate maior 
sed proposito minor, post acceptum maritum septimo mense 
viduata est. O infelix humana condicio et futuri nescia! Et 
virginitatis coronam et nuptiarum perdidit voluptatem. Et 
quamquam secundum pudicitiae gradum teneat, tamen quas illam 
per momenta sustinere aestimas cruces spectantem cotidie in 
sorore quod ipsa perdiderit et, cum difficilius experta careat 
voluptate, minorem continentiae habere mercedem ? Sit tamen et 
illa secura, sit gaudens : centesimus et sexagesimus fructus de uno 
sunt semine castitatis. 

16.  Nolo habeas consortia matronarum, nolo ad nobilium accedas 
domos, nolo te frequenter videre quod contemnens virgo esse 
voluisti. Si sibi solent adplaudere mulierculae de iudicibus viris et 
in aliqua positis dignitate, si ad imperatoris uxorem concurrit 
ambitio salutantum, cur tu facias iniuriam viro tuo ? Ad hominis 
coniugem Dei sponsa quid properas ? Disce in hac parte 
superbiam sanctam, scito te illis esse meliorem. Neque vero 
earum te tantum cupio declinare congressus quae maritorum 
inflantur honoribus, quas eunuchorum greges saepiunt et in 
quarum vestibus adtenuata in filum metalla texuntur, sed etiam 
eas fuge quas viduas necessitas fecit, non quo mortem optare 
debuerint maritorum, sed quo datam occasionem pudicitiae 
libenter arripere. Nunc vero tantum veste mutata pristina non 
mutatur ambitio. Praecedit caveas basternarum ordo semivir et 
rubentibus buccis cutis farsa distenditur, ut eas putes maritos non 
amisisse sed quaerere. Plena adulatoribus domus, plena convivis. 
Clerici ipsi, quos et magisterio esse oportuerat et timori, 
osculantur capita patronarum et extenta manu, ut benedicere eos 
putes velle, si nescias, pretium accipiunt salutandi. Illae interim 
quae sacerdotes suo vident indigere praesidio, eriguntur in 
superbiam, et quia maritorum expertae dominatum viduitatis 
praeferunt libertatem, castae vocantur et nonnae, et post cenam 
dubiam apostolos somniant. 

17.  Sint tibi sociae, quas videris quod ieiunia tenuant, quibus 
pallor in facie est, quas et aetas probavit et vita, quae cotidie in 
cordibus canunt : « Ubi pascis ? ubi cubas in meridie ? »  Quae ex 

réprouve dans les Proverbes de Salomon , quand il dit : « Quelqu'un 
attache à son sein un charbon allumé et ses vêtements ne seraient pas brûlés ? 
Il marcherait sur des charbons ardents et ses pieds ne grilleraient pas ? »  ( Pr 
6, 27-28) 

15.  Maintenant que nous avons sifflé et mis au ban de la société 
chrétienne ces jeunes filles qui veulent non pas être des vierges, 
mais le paraître, tout mon discours ne s'adressera plus désormais 
qu'à toi. C'est toi qui, la première dans la ville de Rome, as, parmi 
les nobles, inauguré la classe des Vierges.Raison de plus pour 
faire davantage d'efforts, de peur qu'après t'être privée des biens 
présents, tu ne sois privée aussi des biens à venir. Les tracas du 
mariage et les incertitudes d'un ménage, un exemple domestique 
t'en a instruite. Ta soeur Blésilla, ton aînée par l'âge, mais ta 
cadette dans la profession religieuse, au bout de sept mois de 
mariage est devenue veuve. O condition humaine vouée au 
malheur et ignorante de l'avenir ! Elle a donc perdu et la 
couronne de la virginité et la volupté du mariage. Elle observe, 
bien entendu, le second degré de la chasteté. Mais n'imagines-tu 
pas quelles croix elle supporte par moments, alors que chaque 
jour elle admire en sa soeur ce qu'elle a perdu, alors que, si 
difficile qu'il soit de se passer de la volupté jadis goûtée, elle ne 
saurait attendre de sa continence qu'une récompense moindre ? 
Qu'elle soit pourtant confiante ! Qu'elle soit joyeuse ! Le fruit 
cent fois multiplié ou celui qui l'est soixante fois seulement 
proviennent d'une même semence : la chasteté. 

16.  Ne va pas dans les réunions de matrones, ne visite pas les 
demeures des nobles ; je n'aimerais pas que tu fréquentes 
beaucoup un milieu que tu as méprisé pour te faire Vierge. Ces 
braves dames ont coutume de se vanter de ce que leurs maris 
sont juges ou titulaires de quelque dignité ; l'affluence des 
visiteuses se bouscule chez la femme de l'empereur, pourquoi 
ferais-tu, toi, injure à ton Époux ? Pourquoi te précipiter chez la 
femme d'un homme, toi qui est l'épouse de Dieu ? Sur ce 
chapitre, apprends un saint orgueil, sache-toi meilleure qu'elles 
toutes. Je souhaiterais que tu n'évites pas seulement de rencontrer 
celles qui sont toutes gonflées des honneurs de leur mari, 
qu'entourent des troupeaux d'eunuques ou qui sont vêtues 
d'étoffes tissées d'or ou d'argent ; fuis également celles qui ne 
sont veuves que par contrainte. Bien sûr, elles n'avaient pas à 
souhaiter la mort de leur mari, mais elles auraient dû saisir avec 
joie l'occasion qui leur était offerte d'observer la continence. Au 
contraire, si leur vêtement a changé, leur faste d'autrefois n'a pas 
changé. Un bataillon d'eunuques précède leur litière profonde, 
leurs joues sont carminées, leur peau est tendue par l'apprêt ; on 
dirait non pas qu'elles ont perdu leur mari, mais qu'elles en 
cherchent un. Leur maison est pleine d'adulateurs, pleine de 
convives. Des clercs mêmes, à qui devrait revenir le rôle d'un 
magistère redouté, viennent, baisent le front de leurs patronnes. 
Ils étendent la main pour bénir, croirait-on, si l'on ne savait pas 
que c'est pour recevoir le salaire de leur visite. Cependant, ces 
femmes, qui s'aperçoivent que les prêtres ont besoin de leur aide, 
en sont bouffies d'orgueil. Et parce qu'à la domination d'un mari 
qu'elles ont naguère expérimentée, elles préfèrent la liberté du 
veuvage, on les appelle « chastes » et « nonnes » ; or, au sortir 
d'un repas copieux, elles voient en rêve, leurs apôtres ! 

17.  Tes compagnes, ce seront celles que tu vois amaigries par le 
jeûne et le visage pâle ; celle que leur âge et leur vie a éprouvées, 
celles qui, chaque jour, chantent dans leur coeur : « Où conduis-tu 
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affectu dicunt : « Cupio dissolui et esse cum Christo ».  Esto subiecta 
parentibus : imitare sponsum tuum. Rarus sit egressus in 
publicum, martyres tibi quaerantur in cubiculo tuo. Nunquam 
causa deerit procedendi, si semper, quando necesse est processura 
sis. Moderatus cibus et nunquam venter repletus. Plurimae quippe 
sunt quae, cum vino sunt sobriae, ciborum largitate sunt ebriae. 
Ad orationem tibi nocte surgenti non indigestio ructum faciat, 
sed inanitas. 
Crebrius lege et disce quam plurima. Tenenti codicem somnus 
obrepat, et cadentem faciem pagina sancta suscipiat. Sint tibi 
cotidiana ieiunia et refectio satietatem fugiens. Nihil prodest 
biduo triduoque transmisso vacuum portare ventrem, si pariter 
obruitur, si compensatur saturitate ieiunium. Ilico mens repleta 
torpescit et inrigata humus spinas libidinum germinat. Si quando 
senseris exteriorem hominem florem adulescentiae suspirare et 
accepto cibo cum te in lectulo conpositam dulcis libidinum 
pompa concusserit, arripe scutum fidei, in quo ignitae diaboli 
extinguuntur sagittae. « Omnes adulterantes, quasi clibanus »  corda 
eorum. At tu Christi comitata vestigiis et sermonibus eius intenta 
dic : « Nonne cor nostrum erat ardens in via, cum aperiret nobis Iesus 
scripturas ? »  et illud : « Ignitum eloquium tuum, et servus tuus dilexit 
illud » . Difficile est humanam animam non amare et necesse est ut 
in quoscumque mens nostra trahatur affectus. Carnis amor 
spiritus amore superatur ; desiderium desiderio restinguitur. 
Quidquid inde minuitur, hinc crescit. Quin potius semper 
ingemina : « Super lectum meum in noctibus quaesivi quem dilexit anima 
mea. »  « Mortificate »,  ait apostolus, « membra vestra super terram ». 
Unde et ipse confidenter aiebat : « Vivo autem iam non ego, vivit 
autem in me Christus ».  Qui mortificavit membra sua et in imagine 
perambulabat, non timet dicere : « Factus sum tanquam uter in 
pruina »  ; quidquid enim in me fuit umoris, excoctum est, et : « 
Infirmata sunt in ieiunio genua mea »,  et : « Oblitus sum manducare panem 
meum ; a voce gemitus mei adhaesit os meum carni meae ».  

18.  Esto cicada noctium. Lava per singulas noctes lectum tuum, 
in lacrimis stratum tuum riga. Vigila et fiere sicut passer in 
solitudine. Psalle spiritu, psalle et mente : « Benedic anima mea, 
Dominum, et ne obliviscaris omnes retributiones eius, qui propitiatur cunctis 
iniquitatibus tuis, qui sanat omnes infirmitates tuas et redimit ex corruptione 
vitam tuam ».  Quis nostrum ex corde dicere potest: « Quia cinerem 

ton troupeau ? ou reposes-tu à midi ? »  ( Cant 1, 6) et qui disent 
amoureusement : « Je désire mourir pour être avec le Christ. »  ( Phil 1, 
23) Sois soumise à tes parents, imite ton époux 

24 
. Sors rarement 

en public. Les martyrs, va les chercher dans ta chambre 
25 

. tu ne 
manquerais jamais de prétexte pour sortir, si tu devais sortir 
chaque fois que c'est nécessaire. Nourriture modérée, estomac 
jamais rempli. Plusieurs s'abstiennent de vin, qui s'enivrent d'une 
nourriture trop copieuse. Quand tu te lèves la nuit pour prier, que 
ce ne soit pas l'indigestion qui te fasse rote, mais l'inanition. 
Lis assez souvent et étudie le plus possible. Que le sommeil te 
surprenne un livre à la main ; qu'en tombant, ton visage rencontre 
l'accueil d'une page sainte. Jeûne quotidien, repas qui évitera la 
plénitude. Inutile d'avoir l'estomac vide, après une abstinence de 
deux ou trois jours, s'il est d'un seul coup surchargé, si la satiété 
compense le jeûne. Aussitôt l'esprit serait engourdi par cette 
plénitude ; une terre trop arrosée voit germer les épines des 
passions. Tu sentiras parfois « l'homme extérieur » soupirer après 
le parfum de l'adolescence en fleur ; après le repas, dans le calme 
du lit, le doux cortège des désirs cherchera peut-être à t'émouvoir 
: saisis le bouclier de la foi où s'éteindront les flèches enflammées 
du diable : « Tous sont adultères, leur coeur est comme une fournaise. »  ( Os 
7, 4) Pour toi, cheminant en compagnie du Christ et attentive à 
ses paroles, dis : « Notre coeur n'était-il pas ardent sur la route, tandis 
que Jésus nous expliquait les Écritures ? »  ( Lc 24, 32) Et encore : « Ta 
conversation est enflammée, et ton serviteur s'y complaît. »  ( Ps 118, 140) Il 
est difficile à l'âme humaine de ne pas aimer, et il faut bien que 
notre esprit soit attiré par certaines affections. L'amour charnel 
est vaincu par l'amour spirituel ; un désir est éteint par l'autre 
désir ; si l'un diminue, l'autre s'accroît d'autant. Bien plutôt, répète 
sans cesse : « Sur mon lit, pendant la nuit, j'ai cherché celui qu'a aimé 
mon âme ! »  ( Cant 3, 1) « Mortifiez, dit l'Apôtre, vos membres sur la terre. 
»  ( Col 3, 5) Aussi ajoutait-il lui-même avec confiance : « Je vis, mais 
ce n'est plus moi qui vis ; celui qui vit en moi, c'est le Christ. »  ( Ga 2, 20) 
Un homme qui avait mortifié ses membres et dont la conduite 
était symbolique n'a pas craint de dire : « Je suis devenu comme une 
outre gelée  ( Ps 118, 83) » , car toutes les humeurs de mon corps ont 
été comme desséchées par la cuisson. Et encore : « A force de 
jeûner, mes genoux ont perdu leur fermeté. »  ( Ps 108, 24) Ou bien : « J'ai 
négligé de manger mon pain ; ma voix a tant gémi que mes os collent à ma 
chair ! »  ( Ps 101, 5-6) 

18. Sois la cigale des nuits 
26 

 ! Chaque nuit lave ton lit de tes pleurs 
; que tes larmes arrosent ta couche 

27 
 ! Veille et sois comme le 

passereau au désert 
28 

. Chante par l'Esprit, chante aussi par 
l'entendement : « Bénis, ô mon âme, le Seigneur, et n'oublie pas tous ses 
bienfaits ; il pardonne toutes tes iniquités, il guérit toutes tes infirmités, il 
rachète ta vie de la corruption. »  ( Ps 102, 2-4) Qui de nous peut dire de 
24  Com me Jésu s à Naz areth  (voir  Lc  2, 59). 
25  Au lieu d'all er visit er les dive rses cata com bes où ils sont  véné rés. Cett e 
époq ue est préc isém ent celle  où s'épa noui t dava ntag e à Rom e le culte  des 
mart yrs. Le pape  Dam ase amé nage  leurs  cryp tes et les orne  d'ins cript ions 
vers ifiée s, plus  rem arqu able s, à vrai dire,  par la beau té des cara ctère s que 
par celle  du style . 
26  La cigal e est un inse cte très répa ndu dans  les pays  chau ds. Le mâle 
éme t de jour  sans  arrêt  des sons  strid ents  et mon oton es, que les anci ens - 
surto ut les Gre cs - juge aien t exqu is et mélo dieu x. En qual ifian t Eust o- 
chiu m de 'ciga le des nuit s', Jérô me ente nd lui sign ifier , non  seule men t 
que son orais on doit  être cont inue lle, mais  qu'e lle se pou rsuiv ra avec 
effic acité  pend ant le recu eille men t et le silen ce de la nuit . On sait que 
l'Ég lise cath oliqu e a cons ervé  cette  trad ition , et que les Noc turn es du 
brév iaire  doiv ent, en prin cipe , être chan tés ou récit és la nuit . 
27  D'ap rès Ps  6, 7. 
28  D'ap rès Ps  101,  8. 
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quasi panem manducavi et potionem meam cum fletu miscebam »  ? An non 
flendum est, non gemendum, cum me rursus serpens invitat ad 
inlicitos cibos ? cum de paradiso virginitatis eiectum tunicis vult 
vestire pelliciis, quas Helias ad paradisum rediens proiecit in 
terram ? Quid mihi et voluptati, quae in brevi perit ? Quid cum 
hoc dulci et mortifero carmine sirenarum ? Nolo illi subiacere 
sententiae, quae in hominem est lata damnatum : « in doloribus et 
anxietatibus paries, mulier »  — lex ista non mea est —, « et ad virum 
conversio tua ».  Sit conversio illius ad maritum, quae virum non 
habet Christum, et ad extremum « morte morieris »  finis iste 
coniugii : meum propositum sine sexu est. Habeant nuptiae suum 
tempus et titulum : mihi virginitas in Maria dedicatur et Christo. 

19.  Dicat aliquis : 'Et audes nuptiis detrahere, quae a domino 
benedictae sunt ?' Non est detrahere nuptiis cum illis virginitas 
antefertur. Nemo malum bono conparat. Glorientur et nuptae 
cum a virginibus sunt secundae. « Crescite »,  ait, « et multiplicamini et 
replete terram ».  Crescat et multiplicetur ille qui inpleturus est 
terram : tuum agmen in caelis est. « Crescite et multiplicamini ».  Hoc 
expletur edictum post paradisum et nuditatem, et ficus folia 
auspicantia pruriginem nuptiarum. Nubat et nubatur ille, qui in 
sudore faciei comedit panem suum, cui terra tribulos generat et 
spinas, cuius herba sentibus suffocatur : meum semen centena 
fruge fecundum est. « Non omnes capiunt verbum Dei, sed hi quibus 
datum est ».  Alium eunuchum necessitas faciat, me voluntas. 
« Tempus amplexandi et tempus abstinendi manus a conplexu ; tempus 
mittendi lapides et tempus colligendi ».  Postquam de duritia nationum 
generati sunt filii Abraham, coeperunt sancti lapides volvi super 
terram. Pertranseunt quippe mundi istius turbines et in curru Dei 
rotarum celeritate volvuntur. Consuant tunicas qui inconsutam 
desursum tunicam perdiderunt, quos vagitus delectat infantum, in 
ipso lucis exordio fletu lugente quod nati sunt. Eva in paradiso 
virgo fuit : post pellicias tunicas initium nuptiarum. Tua regio 
paradisus. Serva quod nata es, et dic : « Revertere, anima mea, in 
requiem tuam ».  Et ut scias virginitatem esse naturae, nuptias post 
delictum : virgo nascitur caro de nuptiis in fructu reddens quod in 
radice perdiderat. « Exiet virga de radice Iesse et flos de radice ascendet ». 
Virga mater est Domini, simplex, pura, sinceris nullo extrinsecus 
germine cohaerente et ad similitudinem Dei unione fecunda. 
Virgae flos Christus est dicens : « Ego flos campi et lilium 
convallium ».  Qui et in alio loco lapis praedicatur abscisus de monte 
sine manibus significante prophetia virginem nasciturum de 
virgine. Manus quippe accipiuntur pro opere nuptiarum, ut ibi : 

tout coeur : « J'ai mangé de la cendre comme du pain, je mêlais mon 
breuvage de mes larmes ? »  ( Ps 101, 10) Ne faut-il pas pleurer, ne faut- 
il pas gémir quand de nouveau le serpent m'invite à une 
nourriture illicite ? quand, après m'avoir chassé du paradis de la 
virginité il prétend me vêtir de ces tuniques de poil de bêtes 
qu'Élie, pendant son retour au paradis, jeta sur la terre ? Quoi de 
commun entre moi et la volupté, qui périt si vite ? Qu'ai-je à faire 
avec ce chant des sirènes, charmant mais mortel ? Je ne veux pas 
être soumis à cette sentence de condamnation qui fut portée 
contre l'humanité : « C'est dans les souffrances et les angoisses que tu 
enfanteras, ô femme (cette loi n'est pas mienne), et tu te tourneras vers 
l'homme. »  ( Gn 3, 16) Qu'elle se tourne vers un mari, celle qui a 
épousé le Christ, mais à la fin « tu mourras de mort »  ( Gn 2, 17) 
terminera ce mariage : ma règle de vie ne considère pas le sexe. 
Que le mariage ait son opportunité et sa dignité, j'y consens ; 
pour moi, la virginité est consacrée, dans la personne de Marie et 
dans celle du Christ ! 

19. Mais, dira-t-on, 'tu oses dénigrer le mariage, qui a été béni par 
le Seigneur' ? Ce n'est pas dénigrer le mariage que de lui préférer 
la virginité ; nul ne saurait comparer un mal avec un bien. Que les 
femmes mariées soient fières de prendre rang aussitôt après les 
vierges. « Croissez, a dit Dieu, multipliez-vous, remplissez la terre ! » 
Qu'il croisse et se multiplie, celui qui doit remplir la terre : ton 
armée à toi est aux cieux. « Croissez et multipliez-vous »  ; par le 
mariage trouve son accomplissement la loi portée après 
l'expulsion du Paradis, après la nudité et les feuilles de figuier qui 
préludèrent à la lascivité des noces. Qu'il épouse et soit épousé 
celui qui mange son pain à la sueur de son visage, pour qui la 
terre engendre ronces et buissons et dont l'herbe est étouffée par 
les épines. Ma graine à moi porte fruit au centuple ; telle est sa 
fécondité. « Tous ne comprennent pas la parole de Dieu, mais ceux à qui 
en est donnée la grâce. »  ( Mt 19, 11) Cet autre, c'est la contrainte qui 
le fera eunuque, moi c'est ma volonté. « Il y a un temps pour 
embrasser et un temps pour que les mains s'abstiennent d'embrasser, un 
temps pour lancer les pierres, un temps pour les ramasser. »  ( Eccl 3, 5) 
Après que, tirés de la dureté des gentils, ont été engendrés des fils 
d'Abraham, on a commencé à voir rouler des pierres saintes sur 
cette terre ; en effet, ils traversent les tourbillons de ce monde et 
roulent dans le char de Dieu de toute la vitesse de ses roues. 
Qu'ils se cousent des tuniques, ceux qui ont perdu cette tunique 
sans couture qui venait d'en-haut, ceux qui trouvent du charme au 
vagissement des enfants : à peine ceux-ci ont-ils vu le jour qu'ils 
pleurent comme pour déplorer d'être nés ! Ève au Paradis était 
vierge : après les tuniques de peau commença le mariage. Ton 
pays, c'est le Paradis. Garde-toi telle que tu es née et dit « retourne, 
ô mon âme, à ton repos ».  ( Ps 114, 7) Sache que la virginité, c'est l'état 
de nature, le mariage n'est venu qu'après le péché ; à la naissance, 
elle est vierge, cette chair qui procède du mariage ; elle recouvre 
dans son fruit ce qu'elle avait perdu dans sa racine. « Une branche 
sortira de la racine de Jessé et une fleur montera de cette racine. »  ( Is 11, 1) 
La branche, c'est la Mère du Seigneur, simple, pure ; aucun germe 
venu du dehors n'adhéra à son corps intact ; à l'image de Dieu 

29 
, 

unique fut sa fécondité. La fleur de cette branche, c'est le Christ 
qui dit : « Je suis la fleur des champs et le lis des vallées. »  ( Cant 2, 1) En 
un autre endroit, on le compare à une pierre qui se détache de la 
montagne sans qu'on y ait mis les mains ; c'est une prophétie qui 
signifie que vierge il naîtra d'une vierge. Les mains, en effet, 
signifient parfois l'oeuvre de chair, comme dans ce passage : « Sa 

29  C'es t-à-d ire qu'e lle fut féco ndée  sans  le conc ours  d'un  hom me, de 
mêm e que Dieu  enge ndra  son Fils sans  le conc ours  d'un e mèr e. 
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« Sinistra eius sub capite meo et dextera eius amplexabitur me ».  In huius 
sensus congruit voluntatem etiam illud, quod animalia, quae a 
Noe bina in arcam inducuntur, immunda sunt — inpar numerus 
est mundus — ; quod Moyses et Iesus Nave nudis in sanctam 
terram pedibus iubentur incedere, et discipuli sine 
calciamentorum onere et vinculis pellium ad praedicationem 
evangelii destinantur ; quod milites vestimentis Iesu sorte divisis 
caligas non habuere quas tollerent. Nec enim poterat habere 
Dominus quod prohibuerat in servis. 

20.  Laudo nuptias, laudo coniugium, sed quia mihi virgines 
generant : lego de spinis rosas, de terra aurum, de concha 
margaritum. Numquid qui arat tota die arabit ? Nonne et laboris 
sui fruge laetabitur ? Plus honorantur nuptiae, quando quod de 
illis nascitur plus amatur. Quid invides, mater, filiae ? Tuo lacte 
nutrita est, tuis educta visceribus in tuo adolevit sinu, tu illam 
sedula pietate servasti : indignaris, quod noluit militis uxor esse 
sed regis ? Grande tibi beneficium praestitit : socrus Dei esse 
coepisti. 
« De virginibus »,  inquit apostolus, « praeceptum domini non habeo »  : 
cur ? Quia et ipse ut esset virgo non fuit imperii, sed propriae 
voluntatis. Neque enim audiendi sunt qui eum uxorem habuisse 
configunt, cum de continentia disserens et suadens perpetuam 
castitatem intulerit : « Volo autem omnes esse sicut me ipsum »,  et infra 
: « Dico autem innuptis et viduis : bonum est illis, si sic permaneant sicut et 
ego »,  et in alio loco : « Numquid non habemus potestatem uxores 
circumducendi sicut et ceteri apostoli ? »  Quare non habet Domini de 
virginitate praeceptum ? Quia maioris est mercis quod non 
cogitur et offertur, quia, si fuisset virginitas imperata, nuptiae 
videbantur ablatae et durissimum erat contra naturam cogere 
angelorumque vitam ab hominibus extorquere, et id quodam 
modo damnare, quod conditum est. 

21.  Alia fuit in veteri lege felicitas. « Beatus, qui habet semen in Sion et 
domesticos in Hierusalem »,  et maledicta sterilis quae non pariebat, et 
: « Filii tui sicut novella olivarum in circuitu mensae tuae » , et 
repromissio divitiarum, et  :  « Non erit infirmus in tribubus tuis ». 
Nunc dicitur : « Ne te lignum arbitreris aridum ; habes locum pro filiis et 
filiabus in caelestibus sempiternum »  ; nunc benedicuntur pauperes et 
Lazarus diviti praefertur in purpura ; nunc qui infirmus est fortior 
est. Vacuus erat orbis et, ut de typis taceam, sola erat benedictio 
liberorum. Propterea et Abraham iam senex Cetturae copulatur, 
et Iacob mandragoris redimitur et conclusam vulvam in ecclesiae 
figuram Rachel pulchra conqueritur. Paulatim vero increscente 
segete messor inmissus est. Virgo Helias, Helisaeus virgo, virgines 
multi filii prophetarum. Hieremiae dicitur : « Et tu ne accipias 
uxorem ».  Sanctificatus in utero captivitate propinquante uxorem 
prohibetur accipere. Aliis verbis id ipsum apostolus loquitur : 
« Existimo ergo hoc bonum esse propter instantem necessitatem, quoniam 
bonum est homini sic esse ».  Quae est ista necessitas quae auferet 

main gauche est sous ma tête et sa droite m'étreindra. »  ( Cant 2, 6) À la 
détermination de ce sens concourent les remarques suivantes : les 
animaux que Noé introduit par paires dans l'arche sont impurs (le 
nombre impair est pur) ; Moïse et Josué, fils de Navé, reçoivent 
l'ordre de fouler pieds nus la terre sainte ; les disciples sont 
dépêchés pour prêcher l'Évangile sans surcharge de chaussures 
ou de tuniques de cuir ; les soldats, après s'être partagé au sort les 
vêtements de Jésus, n'ont pas eu de souliers à emporter, car le 
Seigneur ne possédait pas ce qu'il avait interdit à ses serviteurs. 

20.  Je loue les noces, je loue le mariage, mais parce qu'ils 
m'engendrent des vierges. Des épines je cueille les roses, de la 
terre son or, de la coquille sa perle. Celui qui laboure, labourera-t- 
il otut le jour ? Ne jouira-t-il pas aussi du fruit de son travail ? Le 
mariage est plus honoré quand l'être qui en naît est plus aimé. 
Mère, pourquoi en voudrais-tu à ta fille ? Nourrie de ton lait, 
sortie de tes entrailles, elle a grandi dans ton sein, c'est toi qui l'as 
gardée avec une pieuse sollicitude. Et tu t'irrites parce qu'elle veut 
être l'épouse non d'un soldat, mais du roi même ? Elle t'a apporté 
un grand avantage : tu es devenue la belle-mère de Dieu 

30 
 ! 

« À propos des vierges,  dit l'Apôtre, je n'ai pas de commandement du 
Seigneur. »  ( 1 Co 7, 25) Pourquoi ? Parce que, si lui-même a été 
vierge, ce n'est pas par ordre, mais par libre choix. Ne prêtons pas 
l'oreille à ceux qui prétendent qu'il avait pris femme, puisque, 
lorsqu'il disserte de la continence et conseille la chasteté 
perpétuelle, il allègue son propre cas : « Je voudrais que tous fussent 
comme moi-même »  ( 1 Co 7, 7), et plus bas : « Je dis aux célibataires et 
aux veufs : il est meilleur de rester ainsi, comme moi-même »  ( 1 Co 7, 8), et 
dans un autre endroit : « N'avons-nous pas la faculté de promener avec 
nous des épouses comme les autres apôtres ? »  ( 1 Co 9, 5) Pourquoi n'a-t- 
il pas de commandement du Seigneur au sujet de la virginité ? 
Parce que l'offrande a plus de prix si elle est faite sans contrainte ; 
parce que, si la virginité eût été commandée, le mariage eût 
semblé éliminé. Or, c'eût été une contrainte très dure et contre 
nature que d'imposer par violence aux hommes la vie des anges, 
et de condamner en quelque sorte le plan même de la création. 

21. Autre était, dans l'ancienne Loi, la conception du bonheur. « 
Heureux qui possède semence en Sion et famille en Jérusalem »  ( Is 31, 9); 
maudite était la stérile qui n'enfantait pas ; « tes fils sont comme un 
surgeon d'olivier autour de la table »  ( Ps 127, 3) ; promesse de richesses 
; enfin : « Il n'y aura pas d'infirme dans tes tribus. »  ( Ps 104, 36) À 
présent, il nous est dit : 'Ne t'imagine pas être du bois sec ; tu as 
une demeure éternelle au ciel au lieu de fils et de filles.' À présent 
les pauvres sont bénis, Lazare est préféré au riche dans sa 
pourpre ; à présent, qui est infirme est plus robuste. Jadis, 
l'univers était vide et, pour ne rien dire des sens typiques, il n'y 
avait qu'une seule bénédiction : les enfants. Aussi Abraham, 
quoique déjà vieux, s'unit-il à Cétura ; Jacob se rachète pour des 
mandragores ; la belle Rachel, figure de l'Église, se plaint que sa 
matrice est fermée. Mais, peu à peu, la moisson grandissant, est 
envoyé le moissonneur. Élie est vierge, Élisée est vierge ; sont 
vierges aussi beaucoup de fils des prophètes. Il est dit à Jérémie : 
« Mais toi, ne prends pas femme »  ( Jr 16, 2): sanctifié dans le sein de sa 
mère, et la captivité étant d'ailleurs proche, il lui est défendu de 
prendre femme. En d'autres termes, l'Apôtre dit la même chose : 
« Je pense donc que voici ce qui est bon, à cause de l'imminence de la détresse : 
il est bon à l'homme d'être ainsi. »   ( 1 Co  7, 26) Quelle est cette 

30  Cett e expr essio n a été fort criti quée  par Rufi n. Tox otiu s, frère 
d'Eu stoc hie, et sa femm e Laet a, vouè rent  à la virgi nité,  dès sa naiss ance , 
leur fille Paul a. 
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gaudia nuptiarum ? « Tempus breviatum est ; reliquum est, ut et qui 
habent uxores sic sint quasi non habentes ».  In proximo est 
Nabuchodonosor : « Promovit se leo de cubili suo ».  Quo mihi 
superbissimo regi servitura coniugia ? Quo parvulos quos 
propheta conploret dicens : « Adhaesit lingua lactantis ad faucem 
ipsius in siti. Parvuli postulaverunt panem et qui frangeret eis, non erat » . 
Inveniebatur ergo, ut diximus, in viris tantum hoc continentiae 
bonum et in doloribus iugiter Eva pariebat. Postquam vero virgo 
concepit in utero et peperit nobis puerum, « cuius principatus in 
umero eius », Deum fortem, patrem futuri saeculi, soluta maledictio 
est. Mors per Evam, vita per Mariam. Ideoque et ditius virginitatis 
donum fluxit in feminas, quia coepit a femina. Statim ut filius Dei 
ingressus est super terram, novam sibi familiam instituit ut, qui ab 
angelis adorabatur in caelo, haberet angelos et in terris. 
Tunc Olofernae caput Iudith continens amputavit ; tunc Aman, 
quod interpretatur 'iniquitas', suo igne conbustus est ; tunc 
Iacobus et Iohannes relicto patre, rete, navicula secuti sunt 
salvatorem, affectum sanguinis et vincula saeculi et curam domus 
pariter relinquentes ; tunc primum auditum est : « Qui vult venire 
post me, neget se ipsum sibi et tollat crucem suam et sequatur me ».  Nemo 
enim miles cum uxore pergit ad proelium. Discipulo ad 
sepulturam patris ire cupienti non permittitur. « Vulpes foveas 
habent et volucres caeli nidos ; filius autem hominis non habet ubi caput 
reclinet »  ; ne forsitan contristeris si anguste manseris. « Qui sine 
uxore est, sollicitus est ea quae Domini sunt, quomodo placeat Deo, qui 
autem cum uxore est, sollicitus est quae sunt huius mundi, quomodo placeat 
uxori ».  Divisa est mulier et virgo : quae non est nupta, cogitat 
quae sunt Domini, ut sit sancta corpore et spiritu ; nam quae 
nupta est, cogitat quae sunt mundi, quomodo placeat viro. 

22.  Quantas molestias habeant nuptiae et quot sollicitudinibus 
vinciantur, in eo libro quem adversus Helvidium de beatae Mariae 
perpetua virginitate edidimus puto breviter expressum. Nunc 
eadem replicare perlongum est et, si cui placet, de illo potest 
haurire fonticulo. Verum, ne penitus videar omisisse, nunc dicam, 
quod, cum apostolus sine intermissione orare nos iubeat et qui in 
coniugio debitum solvit orare non possit, aut oramus semper et 
virgines sumus, aut orare desinimus, ut coniugio serviamus. « Et 
si nupserit »,  inquit, « virgo, non peccat ; tribulationem tamen carnis 
habebunt huiusmodi ».  Et in principio libelli praefatus sum me de 
angustiis nuptiarum aut nihil omnino aut pauca dicturum, et nunc 
eadem admoneo. At si tibi placet scire quot molestiis virgo libera, 
quot uxor adstricta sit, lege Tertulliani ad amicum philosophum et 
de virginitate alios libellos et beati Cypriani volumen egregium et 

détresse qui annulera les joies du mariage ? « Le temps est abrégé, il 
reste que ceux qui ont des épouses soient comme ceux qui n'en ont pas. »  ( 1 
Co 7, 29) Nabuchodonosor est tout près, « le lion s'est élancé de sa 
couche »  ( Jr 4, 7), à quoi bon me marier pour le service du plus 
orgueilleux des rois ? Pourquoi des enfants, que devra pleurer le 
prophète : « La langue du nourrisson s'attache à sa gorge, tant il a soif ; les 
petits ont demandé du pain et il n'y avait personne pour leur en rompre ? » 
( Lam 4, 4) 
Nous l'avons dit tout à l'heure : ce privilège de la continence ne se 
trouvait que parmi les hommes ; Ève enfantait continuellement 
dans la douleur. Mais depuis qu'une vierge a conçu dans son sein 
et nous a enfanté un fils, « dont le principat est marqué sur l'épaule »  ( Is 
9, 6) ,  Dieu fort, père du siècle à venir, cette malédiction a été 
annulée. La mort vint par Ève, la vie par Marie. Aussi le don de la 
virginité s'est-il plus libéralement répandu sur les femmes, parce 
qu'il a commencé par une femme. Dès que le Fils de Dieu est 
venu sur la terre, il se constitua une nouvelle famille, en sorte que 
Celui que des anges adoraient au ciel eût aussi des anges sur la 
terre. 
Alors, Judith la chaste coupa la tête d'Holopherne 

31 
 ; alors, 

Aman, dont le nom veut dire « iniquité » , fut brûlé par le feu qu'il 
avait allumé 

32 
 ; alors, Jacques et Jean, abandonnant père, filets et 

barque, suivirent le Sauveur, abandonnant du même coup l'amour 
de la famille, les liens du siècle et les soucis domestiques. Alors, 
on entendit pour la première fois : « Qui veut venir après moi, se renie 
soi-même, porte sa croix et me suive »  ( Mt 16, 24) ; or, nul soldat ne 
marche au combat avec son épouse ; au disciple qui veut assister 
aux funérailles de son père, la permission est refusée. « Les renards 
ont leurs tanières, les oiseaux du ciel leurs nids ; mais le Fils de l'Homme n'a 
pas où reposer sa tête »  ( Mt 8, 20)  — ceci pour que tu ne t'attristes 
pas si ta cellule est trop exiguë. « Qui est sans épouse n'est soucieux que 
des affaires du Seigneur et de la manière de plaire à Dieu ; mais qui a une 
épouse est soucieux des affaires de ce monde et de la manière de plaire à son 
épouse. »  ( 1 Co 7, 32-33) Divers sont les destins de la femme 
mariée et de la vierge ; celle qui n'est pas mariée pense aux choses 
du Seigneur : être sainte de corps et d'esprit ; au contraire, celle 
qui est mariée pense aux choses du monde : comment plaire à 
son mari 

33 
. 

22.  Les graves incommodités du mariage, les nombreux soucis 
dont il est entravé, je les ai décrits, me semble-t-il, sommairement 
dans le livre que je viens de faire paraître contre Helvidius sur la 
perpétuelle virginité de la bienheureuse Marie. Il serait trop long 
de me répéter ici ; on pourra, si l'on veut, puiser à cette modeste 
source 

34 
. Je dirai seulement ceci, pour éviter l'apparence d'une 

omission totale : l'Apôtre nous ordonne de prier sans cesse, 
d'autre part celui qui accomplit le devoir conjugal ne peut pas 
prier pendant ce temps ; dès lors, ou nous prions toujours, mais 
nous restons vierges, ou nous cessons de prier pour obéir aux lois 
du mariage. « Que si, dit-il, une vierge se marie, elle ne pèche pas ; mais les 
gens mariés éprouveront la tribulation de la chair. »  ( 1 Co 7, 28) Dans la 
préface de ce petit livre, j'ai prévenu le lecteur que je parlerais très 
peu ou même pas du tout des souffrances du mariage ; je 
renouvelle ici cet avis. Mais si tu veux savoir de combien de tracas 
la vierge est libérée, tandis que l'épouse y est astreinte, lis le livre 
de Tertullien à un ami philosophe et ses autres traités sur la 
virginité, ou encore le remarquable volume du bienheureux 
31  Cf. Judi th  13, 14-2 1. 
32  Il s'agi t d'un  feu méta pho riqu e. En réali té, Assu érus  cond amn a Ama n 
à la pend aison  pour  avoi r exci té le roi cont re les Juifs . 
33  Cf. 1 Co 7, 34. 
34  Cf. H ORACE , Sat . I, 1, 56. 
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papae Damasi super hac re versu prosaque conposita et Ambrosii 
nostri quae nuper ad sororem scripsit opuscula. In quibus tanto 
se fudit eloquio, ut quidquid ad laudem virginum pertinet 
exquisierit, ordinarit, expresserit. 

23.  Nobis diverso tramite inceditur : virginitatem non efferimus, 
sed servamus. Nec sufficit scire quod bonum est, nisi custodiatur 
adtentius, quod electum est, quia illud iudicii est, hoc laboris, et 
illud commune cum pluribus, hoc cum paucis. « Qui 
perseveraverit » , inquit, « usque ad finem, hic salvus erit »,  et : « Multi 
vocati, pauci autem electi ».  Itaque obtestor te coram Deo et Christo 
Iesu et electis angelis eius, ne vasa templi, quae solis sacerdotibus 
videre concessum est, facile in publicum proferas, ne sacrarium 
Dei quisquam profanus inspiciat. Ozias arcam quam non licebat 
adtingens subita morte prostratus est. Neque enim aureum vas et 
argenteum tam carum Deo fuit quam templum corporis 
virginalis. Praecessit umbra, nunc veritas est. Tu quidem 
simpliciter loqueris et ignotos quoque blanda non despicis, sed 
aliter inpudici vident oculi. Non norunt animae pulchritudinem 
considerare, sed corporum. Ezechias thesaurum Dei monstrat 
Assyriis, sed Assyrii videre quod cuperent. Denique frequentibus 
bellis Iudaea convulsa, vasa primum Domini capta atque translata 
sunt, et inter epulas et concubinarum greges, quia palma vitiorum 
est honesta polluere, Baltasar potat in fialis. 

24.  Ne declines aurem tuam in verba mala. Saepe indecens aliquid 
loquentes temptant mentis arbitrium. Si libenter audias, virgo, 
quod dicitur, si ad ridicula quaeque solvaris, quidquid dixeris, 
laudant ; quidquid negaveris, negant. Facetam vocant et sanctam 
et in qua nullus sit dolus, 'Ecce vera Christi ancilla', dicentes, 'ecce 
tota simplicitas, non ut illa horrida, turpis, rusticana, terribilis et 
quae ideo forsitan maritum invenire non potuit'. Naturali ducimur 
malo : adulatoribus nostris libenter favemus, et quamquam nos 
respondeamus indignos et calidus rubor ora perfundat, tamen ad 
laudem suam intrinsecus anima laetatur. Sponsa Christi arca est 
testamenti extrinsecus et intrinsecus deaurata, custos legis 
Domini. Sicut in illa nihil aliud fuit nisi tabulae testamenti, ita et 
in te nullus sit extrinsecus cogitatus. Super hoc propitiatorio quasi 
super cherubim sedere vult Dominus. Mittit discipulos suos, ut in 
pullo asinae curis te saecularibus solvant, ut paleas et lateres 
Aegypti derelinquens Moysen sequaris in heremo et terram 
repromissionis introeas. Nemo sit qui prohibeat, non mater, non 
soror, cognata, germanus ; Dominus te necessariam habet. Quod 

Cyprien, les compositions en vers et en prose du pape Damase 
sur ce sujet et les récents opuscules de notre Ambroise 

35 
 dédiés à 

sa soeur. Il s'y épanche en une langue magnifique ; cet éloge de la 
virginité est parfait : invention, disposition, expression. 

23.  Pour nous, nous suivons une autre route. Il ne s'agit pas de 
louer la virginité, mais de l'observer. Il ne suffit pas de savoir ce 
qui est le bien, mais de garder plus soigneusement ce bien que 
nous avons déjà choisi. Cela est affaire de jugement, et ceci 
d'effort ; cela est le partage d'un grand nombre, cedi de très peu. « 
Qui persévérera , dit le Seigneur , jusqu'à la fin, celui-là sera sauvé »  ( Mt 
10, 22), et encore : « beaucoup d'appelés, mais peu d'élus »  ( Mt 20, 16). 
Je t'en supplie donc, devant Dieu, le Christ Jésus et ses anges élus 
: ces vases du temple, que seuls les prêtres pouvaient regarder 
licitement, ne les produis pas facilement en public, que nul 
profane ne porte ses regards sur le sanctuaire de Dieu. Ozias 
toucha l'Arche ; il n'en avait pas le droit, aussi fut-il frappé de 
mort subite. Mais nul vase d'or et d'argent n'est aussi cher à Dieu 
que le temps d'un corps virginal. Autrefois, ce n'était qu'une 
ombre ; maintenant, c'est la réalité.Pour ta part, il est vrai, tu 
parles avec simplicité, et ta gentillesse ne sait pas regarder 
hautainement les inconnus eux-mêmes ; mais des yeux 
impudiques ont une autre façon de regarder ; ils ne savent pas 
considérer la beauté de l'âme, mais bien celle des corps. C'est le 
trésor de Dieu qu'Ézéchias montre aux Assyriens, mais chez les 
Assyriens cette vue excita la convoitise. Après des guerres 
répétées et la ruine de la Judée, ce qu'on captura, en premier lieu, 
ce furent les vases du Seigneur ; on les emporta à l'étranger. 
Finalement, parmi les ripailles et les troupeaux de concubines (car 
le vice triomphe à souiller ce qui est noble), Balthasar boit dans 
les coupes sacrées ! 

24.  Ne prête pas l'oreille aux mauvaises conversations. Souvent 
ceux qui tiennent des propos inconvenants cherchent à éprouver 
la fermeté d'une conscience. Si, toi qui es une vierge, tu écoutes 
volontiers ce qu'on dit, si tu te détends à n'importe quelle 
plaisanterie, ils loueront chacune de tes affirmations et 
souscriront à toutes tes négations. Ils t'appelleront spirituelle, 
sainte, sans malice. 'Voilà une vraie servante du Christ', diront-ils ; 
'elle est toute simple. Ce n'est pas comme cette mégère affreuse, 
vulgaire, rébarbative, et qui, pour ces motifs, peut-être, n'a pas été 
capable de trouver un mari' ! Un fâcheux instinct naturel nous y 
porte : trop volontiers, nous sympathisons avec nos flatteurs. 
Nous avons beau protester que nous ne méritons pas ces 
louanges, une chaude rougeur a beau colorer nos joues, malgré 
tout, au fond de nous-même, notre âme est heureuse d'être louée. 
L'épouse du Christ est comme l'arche du Testament ; toi, de 
même, n'accueille aucune pensée venue du dehors. Au-dessus de 
ce propitiatoire, comme au-dessus des chérubins, veut trôner le 
Seigneur (Cf. He 9, 5). Il envoie ses disciples, comme il fit à 
propos de l'ânon, pour te délier des soucis du siècle, pour que, 
délaissant pailles et briques d'Égypte, tu suives Moïse dans le 
désert et entres dans la Terre promise. Qu'il ne se trouve 
personne pour t'empêcher, ni ta mère, ni ta soeur, ni une parente 
ou un frère ; le Seigneur te tient pour son amie. S'ils veulent 
35  L'év êque  de Mila n est ici qual ifié de 'notr e', soit parc e qu'il  a écrit  en 
latin  et non  en grec , soit parc e qu'il  fréq uent ait le cerc le des amis  de 
Paul a et de Jérô me (à supp oser  que Mar celli na de la lettr e 45, 7, soit bien 
la prop re soeu r d'Am broi se à qui il dédi e son trait é sur la virgi nité) . Sain t 
Amb roise  avai t part icipé , aux côté s du pape  Dam ase, au conc ile rom ain 
de 382.  Plus  tard , Jérô me form ulera  à son endr oit des rése rves  sévè res, 
au mom ent de la cont rove rse orig énis te. 
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si voluerint inpedire, timeant flagella Pharaonis, qui populum Dei 
ad colendum eum nolens dimittere, passus est illa quae scripta 
sunt. 
Iesus ingressus templum, omnia quae templi non erant proiecit. 
Deus enim zelotes est et non vult domum patris fieri speluncam 
latronum. Alioquin, ubi aera numerantur, ubi sunt caveae 
columbarum et simplicitas enecatur, ubi in pectore virginali 
saecularium negotiorum cura aestuat, statim velum templi 
scinditur ; sponsus consurgit iratus et dicit : « Relinquetur vobis 
domus vestra deserta ».  Lege evangelium, et vide quomodo Maria ad 
pedes Domini sedens Marthae studio praeferatur — et certe 
Martha sedulo hospitalitatis officio Domino atque discipulis 
convivium praeparabat — : « Martha » , inquit, « Martha, sollicita es 
et turbaris circa plurima ; pauca autem necessaria sunt aut unum. Maria 
bonam partem elegit quae non auferetur ab ea ».  Esto et tu Maria, cibis 
praeferto doctrinam. Sorores tuae cursitent et quaerant quomodo 
Christum hospitem habeant ; tu insemel saeculi onere proiecto, 
sede ad pedes Domini et dic : 'Inveni eum quem quaerebat anima 
mea ; tenebo eum et non dimittam eum', et ille respondeat : « Una 
est columba mea, perfecta mea ; una est matri suae, electa genetrici suae » , 
caelesti videlicet Hierusalem. 

25.  Semper te cubiculi tui secreta custodiant, semper tecum 
sponsus ludat intrinsecus. Oras : loqueris ad sponsum ; legis : ille 
tibi loquitur et, cum te somnus oppresserit, veniet post parietem 
et mittet manum suam per foramen et tanget ventrem tuum, et 
tremefacta consurges et dices : « Vulnerata caritatis ego sum »,  et 
rursus ab eo audies : « Hortus conclusus soror mea sponsa ; hortus 
conclusus, fons signatus ».  
Cave ne domum exeas, ne velis videre filias regionis alienae, 
quamvis fratres habeas patriarchas et Israhel parente laeteris : 
Dina egressa corrumpitur. Nolo te sponsum quaerere per plateas, 
nolo circumire angulos civitatis. Dicas licet : « Surgam et circumibo 
in civitate, in foro et in plateis et quaeram quem dilexit anima mea »,  et 
interroges : « Numquid quem dilexit anima mea vidistis ? »  nemo tibi 
respondere dignabitur. Sponsus in plateis non potest inveniri — 
« Arta et angusta via est quae ducit ad vitam »  — ; denique sequitur : 
« Quaesivi eum et non inveni eum, vocavi eum et non respondit mihi ». 
Atque utinam non invenisse sufficiat ! Vulneraberis, nudaberis et 
gemebunda narrabis : « Invenerunt me custodes qui circumeunt civitatem ; 
percusserunt me, vulneraverunt me, tulerunt theristrum meum a me ». 

t'empêcher, qu'ils craignent les fléaux de Pharaon, qui, ayant 
refusé de laisser partir le peuple de Dieu pour l'adorer, a souffert 
ce que relate l'Écriture. 
Jésus, entré dans le temple, expulsa tout ce qui n'était pas du 
temple. Dieu, en effet, est jaloux, il n'admet pas que, de la maison 
de son Père, on fasse une caverne de brigands. Du reste, là où 
l'on compte l'argent,  là où sont les cages des colombes, là aussi 
est mise à mort la simplicité ; quand, dans un coeur virginal, 
bouillonne le souci des affaires du siècle, aussitôt le voile du 
temple se déchire ; l'époux se lève irrité et s'écrie : « On vous 
laissera votre maison déserte ! »  ( Mt 23, 38) Lis l'Évangile, vois comme 
Marie, assise aux pieds du Seigneur, est préférée à Marthe 
l'empressée — et pourtant Marthe remplissait avec soin le devoir 
de l'hospitalité en préparant un repas au Seigneur et à ses 
disciples. « Marthe,  dit-il , Marthe, tu es soucieuse et troublée à l'excès ! on 
n'a pas besoin de grand'chose, peut-être d'une seule. Marie a choisi la 
meilleure part, elle ne lui sera pas enlevée. »  ( Lc 10, 41-42) Sois Marie, 
toi aussi ; au repas préfère la doctrine. Que tes soeurs s'affairent 
pour chercher comme recevoir le Christ, toi, rejette une fois pour 
toutes le fardeau du siècle, reste assise aux pieds du Seigneur et 
dis : 'J'ai trouvé celui que cherchait mon âme, je le tiens et ne le 
lâcherai pas.' Et puisse-t-il répondre : « unique est ma colombe, ma 
parfaite, elle est l'unique de sa mère, l'élue de sa génitrice » ( Cant 6, 8), 
c'est-à-dire de la Jérusalem céleste. 

25.  Que toujours te garde le secret de ta chambre, que toujours à 
l'intérieur l'Époux y joue avec toi. Tu pries, c'est parler à l'Époux ; 
tu lis, c'est lui qui te parle. Puis, quand le sommeil t'aura accablée, 
il viendra derrière la cloison, passera sa main par le guichet et 
touchera ton corps. Alors tu te lèveras, frissonnante, et tu diras : 
« Je suis blessée d'amour » ( Cant 5, 8); puis tu l'entendras encore : 
« C'est un jardin clos, ma soeur et mon épouse, un jardin clos, une source 
scellée. » ( Cant 4, 12) 
Garde-toi de sortir pour aller dans la maison 

36 
, ne cherche pas à 

voir les filles d'un pays étranger 
37 

, puisque les patriarches sont tes 
frères et que tu as la joie qu'Israël soit ton père. Dina sort, elle est 
violée ! Je ne veux pas que tu cherches ton époux à travers les 
places 

38 
, ni que tu fasses le tour des coins de la cité. Tu auras 

beau dire : « Je me lèverai, je circulerai dans la cité, au forum et sur les 
places ; j'y chercherai celui qu'aime mon âme »  ( Cant 3, 2) ,  et questionner 
: « Celui qu'aime mon âme, ne l'avez-vous pas vu ? »  ( Cant 3, 3) Nul ne 
daignera te répondre. Ce n'est pas sur les places qu'on peut 
trouver l'Époux « il est, au contraire, étroit et resserré le chemin qui 
conduit à la Vie »  ( Mt 7, 14), et voici la suite : « Je l'ai cherché sans le 
trouver, je l'ai appelé et il ne m'a pas répondu. »  ( Cant 5, 6) Plaise au ciel 
qu'il n'y ait rien de pire que de ne pas l'avoir trouvé ! Blessée, 
dénudée, gémissante, tu feras ce récit : « Ils m'ont trouvée, les gardes 
qui circulent en ville, ils m'ont frappée, ils m'ont blessée, ils m'ont enlevé ma 
robe légère d'été ! »  ( Cant 5, 7) 

36  Le pala is de Paul a, où Eus toch ie habi tait une cham bre retir ée. La 
vigil ance  n'éta it pas supe rflue . Pou ssée  par son mar i Hym atius , la prop re 
tante  d'Eu stoc hie, Prét exta ta, s'em para  un jour  par forc e de sa pers onn e, 
acco mm oda sa chev elure  et ses vête men ts au goût  de la mod e et 
prét endi t faire  rent rer dans  le circu it mon dain  cette  jeun e fille de dix-s ept 
à dix- huit  ans. 
37  Gn  34. 
38  En sorta nt de sa cham bre, mêm e pou r se rend re dans  le pala is de sa 
mèr e, Eust ochi e renc ontr erait  des femm es ou des filles  de l'aris tocr atie, 
les unes  enco re païe nnes , les autr es pure men t mon dain es, d'un e relig ion 
moin s élev ée et moin s exig eant e, étran gère  à son uniq ue préo ccup ation , 
qui est de cher cher  Dieu . D'au tre part , Dieu  est 'jalo ux', com me en 
témo igne nt main ts pass ages  des Écri ture s. De mêm e qu'il  abho rrait  tout e 
trace  de poly théis me, de mêm e Jésu s ne veut  pas d'un  coeu r part agé. 
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Si autem hoc exiens patitur illa quae dixerat : « Ego dormio et cor 
meum vigilat » , et : « Fasciculus stactae fratruelis meus mihi, in medio 
uberum meorum commorabitur »,  quid de nobis fiet quae adhuc 
adulescentulae sumus, quae sponsa intrante cum sponso 
remanemus extrinsecus ? Zelotypus est Iesus, non vult ab aliis 
videri faciem tuam. Excuses licet atque causeris : 'Adducto 
velamine ora contexi, te quaesivi, tibi dixi : « Adnuntia mihi quem 
dilexit anima mea, ubi pascis, ubi cubas in meridie, ne quando fiam sicut 
cooperta super greges sodalium tuorum » ' , indignabitur, tumebit et dicet : 
« Si non cognoveris temet ipsam, o pulchra in mulieribus, egredere tu in 
vestigiis gregum et pasce haedos tuos in tabernaculis pastorum ».  'Sis', 
inquit, 'pulchra et inter omnes mulieres species tua diligatur ab 
sponso, nisi te cognoveris et omni custodia servaveris cor tuum, 
nisi oculos iuvenum fugeris, egredieris de thalamo meo, et pasces 
haedos qui staturi sunt a sinistris.' 

26.  Itaque, mi Eustochia, filia, domina, conserva, germana, — 
aliud enim aetatis, aliud meriti, illud religionis, hoc caritatis est 
nomen — audi Esaiam loquentem : « Populus meus, intra in cubicula 
tua, claude ostium tuum, abscondere pusillum quantulum, donec pertranseat 
ira domini ».  Foris vagentur virgines stultae, tu intrinsecus esto 
cum sponso, quia, si ostium clauseris et secundum evangelii 
praeceptum in occulto oraveris patrem tuum, veniet et pulsabit et 
dicet : « Ecce ego sto ante ianuam et pulso. Si quis mihi aperuerit, intrabo 
et cenabo cum eo et ipse mecum »,  et tu statim sollicita respondebis : 
« Vox fratruelis mei pulsantis : aperi mihi, soror mea, proxima mea, 
columba mea, perfecta mea ».  Nec est quod dicas : « Dispoliavi me 
tunicam meam, quomodo induar eam ? Lavi pedes meos, quomodo inquinabo 
eos ? »  Ilico surge et aperi, ne te remorante pertranseat et postea 
conqueraris dicens : « Aperui ego fratrueli meo, fratruelis meus 
pertransiit ».  Quid enim necesse est, ut cordis tui ostia clausa sint 
sponso ? Aperiantur Christo, claudantur diabolo secundum illud : 
« Si spiritus potestatem habentis ascenderit super te, locum ne dederis ei ». 
Danihel in cenaculo suo — neque enim manere poterat in humili 
 — fenestras ad Hierusalem apertas habuit : et tu habeto fenestras 
apertas, sed unde lumen introeat, unde videas civitatem Dei. Ne 
aperias illas fenestras, de quibus dicitur : « Mors intravit per fenestras 
vestras ». 

27.  Illud quoque tibi vitandum est cautius, ne vanae gloriae ardore 
capiaris. « Quomodo » , inquit Iesus,  « potestis credere gloriam ab 
hominibus accipientes ? »  Vide quale malum sit, quod qui habuerit 
non potest credere. Nos vero dicamus : « Quoniam gloriatio mea es 
tu »,  et : « Qui gloriatur, in Domino glorietur »,  et : « Si adhuc hominibus 
placerem, Christi servus non essem »,  et : « Mihi absit gloriari, nisi in cruce 
Domini mei Iesu Christi, per quem mihi mundus crucifixus est et ego 

Si tels sont les traitements qu'endure, parce qu'elle est sortie, celle 
qui avait dit : « Je dors, mais mon coeur veille »  ( Cant 5, 2) et « mon 
cousin est pour moi comme un bouquet de myrrhe, il demeurera au milieu de 
mes seins »  ( Cant 1, 13), qu'adviendra-t-il de nous, qui ne sommes 
encore que des adolescentes, et qui, lorsque l'épouse entre avec 
l'époux, demeurons dehors 

39 
 ? Il est jaloux, Jésus, il ne veut pas 

que d'autres voient son visage. Tu allégueras excuses et prétextes : 
'J'ai baissé mon voile pour cacher mon visage, je t'ai cherché, je 
t'ai dit : « Enseigne-moi, ô l'aimé de mon âme, où tu fais paître, où tu te 
reposes à midi, afin que je n'erre pas comme si j'étais couverte 

40 
, parmi les 

troupeaux de tes amis » ' ( Cant 1, 7) ; il s'indignera, s'emportera et dira 
: « Si tu ne te connais pas, ô belle entre les femmes, sors sur les traces des 
troupeaux, et fais paître tes boucs parmi les tentes des bergers ! »  ( Cant 1,8) 
c'est-à-dire : 'sois belle, qu'entre toutes les femmes ta beauté soit 
aimée de l'époux ; si tu ne te connais pas, si tu ne gardes pas 

41 

très strictement ton coeur, si tu ne fuis pas les yeux des jeunes 
gens, tu sortiras de ma couche et tu feras paître les boucs, qui 
prendront place à ma gauche 

42 
 !' 

26.  C'est pourquoi, ô mon Eustochie, ma fille, ma maîtresse, ma 
coservante, ma soeur — divers sont les titres que valent l'âge, la 
vertu, la religion, l'affection — écoute les paroles d'Isaïe : « Ô mon 
peuple, entre dans tes chambres ; ferme ta porte, cache-toi un petit instant, 
jusqu'à ce qu'ait passé la colère du Seigneur ! »  ( Is 26, 20) Que vaquent 
dehors les vierges folles 

43 
 ! Toi, sois à l'intérieur avec l'Époux. Si, 

en effet, tu fermes ta porte, si, selon le précepte de l'Évangile, tu 
pries ton père dans le secret 

44 
, il viendra frapper et dira : « Voici 

que je me tiens devant la porte et que je frappe ; si quelqu'un m'ouvre, 
j'entrerai, je dînerai avec lui et lui avec moi »  ( Ap 3, 20); aussitôt tu 
répondras avec empressement : « C'est la voix de mon cousin qui 
frappe : ouvre-moi, ma soeur, ma proche, ma colombe, ma parfaite. »  ( Cant 
5, 2) Et tu n'auras pas à dire : « J'ai dépouillé ma tunique, comment la 
remettre ? J'ai lavé mes pieds, comment les salir ? »  ( Cant 5, 3) Lève-toi 
tout de suite et ouvre, de peur que, si tu tardais, il ne passe son 
chemin. Après quoi tu te plaindrais par ces mots : « J'ai ouvert à 
mon cousin, mais mon cousin était passé. »  ( Cant 5, 6) Qu'est-il besoin 
que les portes de ton coeur soient fermées à l'époux ? Ouvertes 
au Christ, qu'elles soient fermées au diable, selon ce texte : « Si 
l'esprit de celui qui détient le pouvoir monte sur toi, ne lui fais pas de place ! » 
( Ecc 10, 4) Daniel 

45 
, dans son cénacle - car il ne pouvait pas rester 

en bas - tint ses fenêtres ouvertes dans la direction de Jérusalem : 
toi aussi tiens tes fenêtres ouvertes, mais du côté où la lumière 
peut entrer, où tu peux voir la cité de Dieu. N'ouvre pas ces fe- 
nêtres, dont il est dit : « La mort est entrée par vos fenêtres ! »  ( Jr 9, 21) 

27.  Évite aussi avec beaucoup de soin ce travers : ne te laisse pas 
prendre à l'ardeur de la vaine gloire. « Comment, dit Jésus, pouvez-vous 
croire, si vous recevez la gloire de la part des hommes ? »  ( Jn 5, 44) Vois 
donc quel défaut ce peut être, puisque celui qui y succombe ne 
peut avoir la foi ! Disons, au contraire, nous autres : « Oui, tu es ma 
gloire »  ( Ps 3, 4), et « qui se glorifie, qu'il se glorifie dans le  Seigneur »  ( 1 
Co 1, 31), et « si je cherchais encore à plaire aux hommes, je ne serais pas 
serviteur du Christ »  ( Ga 1, 10); « je n'ai garde de me glorifier, sinon dans 
la croix de mon Seigneur Jésus-Christ, par qui le monde est crucifié pour moi, 
et moi pour le monde »  ( Ga 6, 14); et encore : « en toi nous serons loués 

39  Allu sion  aux vierg es folle s, d'ap rès Mt  25, 12. 
40  C'es t-à-d ire : com me une cour tisan e. 
41  Cf. Pr  4, 23. 
42  C'es t-à-d ire : sero nt répr ouvé s ; d'ap rès Mt  25, 33. 
43  Cf. Mt  25, 10-1 2. 
44  Cf. Mt  6, 6. 
45  Cf. Dn  6, 10. 
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mundo »,  et illud : « In te laudabimur tota die »,  et : « In Domino 
laudabitur anima mea ». 
Cum facis elemosynam, Deus solus videat. Cum ieiunas, laeta sit 
facies tua. Vestis nec satis munda nec sordida et nulla diversitate 
notabilis, ne ad te obvia praetereuntium turba consistat et digito 
demonstreris. Frater est mortuus, sororis est corpusculum 
deducendum : cave ne dum hoc saepius facis ipsa moriaris. Ne 
satis religiosa velis videri nec plus humilis quam necesse est, ne 
gloriam fugiendo quaeras. Plures enim paupertatis, misericordiae 
atque ieiunii arbitros declinantes in hoc ipso placere cupiunt quod 
placere contemnunt ; et mirum in modum laus, dum vitatur, 
adpetitur. Ceteris perturbationibus quibus mens hominis gaudet, 
aegrescit, sperat et metuit, plures invenio extraneos ; hoc vitio 
pauci admodum sunt qui caruerint, et ille est optimus qui quasi in 
pulchro corpore rara naevorum sorde respergitur. 
Neque vero moneo ne de divitiis glorieris, ne de generis nobilitate 
te iactes, ne te ceteris praeferas : scio humilitatem tuam, scio te ex 
affectu dicere : « Domine, non est exaltatum cor meum neque elati sunt 
oculi mei ».  Novi et apud te et apud matrem tuam superbiam, per 
quam diabolus cecidit, locum penitus non habere. Unde et super 
ea scribere supersedi. Stultissimum quippe est docere, quod 
noverit ille quem doceas. Sed ne hoc ipsud tibi iactantiam generet 
quod saeculi iactantiam contempsisti, ne cogitatio tacita subrepat 
ut, quia in auratis vestibus placere desisti, placere coneris in 
sordibus et, quando in conventu fratrum veneris vel sororum, 
humili sedeas scabello, te causeris indignam, vocem ex industria 
quasi confecta ieiuniis tenues et deficientis imitata gressum 
umeris innitaris alterius. Sunt quippe nonnullae exterminantes 
facies suas, ut pareant hominibus ieiunare ; quae, statim ut 
aliquem viderint, ingemescunt, demittunt supercilium et operta 
facie vix unum oculum liberant ad videndum ; vestis pulla, 
cingulum sacceum, et sordidis manibus pedibusque venter solus, 
quia videri non potest, aestuat cibo ; his cotidie psalmus ille 
cantatur : « Deus dissipavit ossa hominum sibi placentium ».  Aliae virili 
habitu, veste mutata, erubescunt feminae esse, quod natae sunt, 
crinem amputant et inpudenter erigunt facies eunuchinas. Sunt 
quae ciliciis vestiuntur, et cucullis fabrefactis, ut ad infantiam 
redeant, imitantur noctuas et bubones. 

28.  Sed ne tantum videar disputare de feminis, viros quoque fuge, 
quos videris catenatos, quibus feminei contra apostolum crines, 
hircorum barba, nigrum pallium et nudi in patientiam frigoris 
pedes. Haec omnia argumenta sunt diaboli. Talem olim 

toute la journée »  ( Ps 93, 9) ; « dans le Seigneur sera louée mon âme »  ( Ps 
33, 3). 
Quand tu fais l'aumône 

46 
, que Dieu soit seul à le voir. Quand tu 

jeûnes, que soit gai ton visage 
47 

. Ton vêtement : ni trop net, ni 
trop malpropre ; qu'aucune originalité ne le fasse remarquer, en 
sorte que les passants que tu croises ne s'arrêtent pas pour te 
montrer au doigt 

48 
. Un frère est mort 

49 
, tu auras à accompagner 

le cadavre d'une soeur, attention ! ne le fais pas trop souvent, tu 
finirais par mourir toi-même. Ne cherche pas à paraître trop 
pieuse, ni plus effacée qu'il n'est nécessaire. Ne cherche pas la 
gloire en ayant l'air de la fuir. Plusieurs évitent qu'il y ait des 
témoins de leur pauvreté, de leur bienfaisance ou de leur jeûne, 
mais ils désirent plaire, justement parce qu'ils méprisent de plaire. 
O merveille ! on prétend éviter la louange, pendant qu'on la 
recherche. Aux autres troubles de l'âme humaine : la joie, le 
chagrin, l'espoir, la crainte, je trouve pas mal d'hommes qui 
savent échapper. Mais, de ce défaut-là, très peu sont exempts 

50 
 ; 

or, celui-là est parfait qui, tel un beau corps, n'est entaché que de 
peu de verrues. 
Je n'ai pas à t'avertir de ne pas te glorifier de ta fortune, ou de ne 
pas te vanter de ta noblesse, ou de ne pas te préférer à autrui ; je 
sais ton humilité, je sais que tu peux dire de tout coeur : « Seigneur, 
mon coeur ne s'est pas exalté et mes yeux ne se sont pas orgueilleusement levés 
»  ( Ps 130, 1); je sais que, chez toi et chez ta mère, l'orgueil, qui 
causa la chute du diable, n'existe absolument pas. Aussi me suis-je 
dispensé d'écrire là-dessus. Il est tout à fait idiot d'enseigner à 
quelqu'un ce que sait parfaitement le prétendu disciple. Mais il ne 
faudrait pas que ce devînt pour toi un sujet de jactance d'avoir 
méprisé la jactance du siècle, ou qu'une pensée inexprimée et 
subreptice ne te porte, toi qui as renoncé à plaire en robes tissées 
d'or, à chercher à plaire en haillons, soit, quand tu te joins à un 
groupe de frères ou de soeurs en t'asseyant sur un escabeau bas, 
en te proclamant indigne, en baissant à dessein la voix comme 
une femme épuisée par les jeûnes, ou, pour feindre la démarche 
d'une personne qui va défaillir, en t'appuyant sur l'épaule d'une 
voisine. Il y a en certaines qui « défigurent leur visage 

51 
 »  pour bien 

faire voir aux autres qu'elles pratiquent le jeûne. Aperçoivent-elles 
quelqu'un ? Aussitôt elles gémissent, abaissent les paupières, se 
couvrent la figure ; c'est tout juste si elles libèrent un œil pour 
regarder. La robe est grossière, la ceinture de vil tissu, les mains et 
les pieds sales ; mais l'estomac, lui, parce qu'on ne peut le voir, 
étouffe de mangeaille ; c'est pour elles que l'on chante tous les 
jours ce psaume : « Dieu a dissipé les os des hommes qui se complaisent en 
eux-mêmes »  ( Ps 52, 6). D'autres adoptent une tenue masculine, 
changent leur vêtement, honteuses d'être des femmes, ce qu'elles 
sont de naissance, coupent leur chevelure et, sans pudeur, 
dressent un visage d'eunuque. Il en est qui, vêtues de cilices et de 
capuchons truqués, comme si elles retombaient en enfance, 
imitent les hiboux et les chouettes. 

28.  Je ne voudrais pas avoir l'air de ne discourir que des femmes. 
Aussi bien, fuis ces hommes que l'on peut voir nattés : chevelure 
de femme, en dépit de l'Apôtre 

52 
, barbe de bouc, manteau noir, 

pieds nus comme pour souffrir du froid : tout cela, c'est 
46  Cf. Mt  6, 2-4. 
47  Cf. Mt  6, 16-1 8. 
48  Cf. H ORACE , Car mina , l. IV, III , 22. 
49  Il s'agi t ici d'un  chré tien,  d'un e chré tienn e quel conq ue, non  pas d'un 
mem bre de la fami lle d'Eu stoc hie. 
50  Cf. H ORACE , Sat. , l. I, VI , 65-6 7. 
51  Mt  6, 16. 
52  Cf. 1 Co  9, 14. 
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Antimum, talem nuper Sofronium Roma congemuit. Qui 
postquam nobilium introierint domos et deceperint mulierculas « 
oneratas peccatis, semper discentes et numquam ad scientiam veritatis 
pervenientes »,  tristitiam simulant et quasi longa ieiunia furtivis 
noctium cibis protrahunt ; pudet reliqua dicere, ne videar invehi 
potius quam monere. Sunt alii — de mei ordinis hominibus 
loquor —, qui ideo ad presbyterium et diaconatum ambiunt, ut 
mulieres licentius videant. Omnis his cura de vestibus, si bene 
oleant, si pes laxa pelle non folleat. Crines calamistri vestigio 
rotantur, digiti de anulis radiant et, ne plantas umidior via spargat, 
vix imprimunt summa vestigia. Tales cum videris, sponsos magis 
aestimato quam clericos. 
Quidam in hoc omne studium vitamque posuerunt ut 
matronarum nomina, domos moresque cognoscant. E quibus 
unum qui huius artis est princeps breviter strictimque describam, 
quo facilius magistro cognito discipulos recognoscas. Cum sole 
festinus exsurgit ; salutandi ei ordo disponitur ; viarum conpendia 
requiruntur, et paene usque ad cubilia dormientium senex 
inportunus ingreditur. Si pulvillum viderit, si mantele elegans, si 
aliquid domesticae supellectilis, laudat, miratur, adtrectat, et se his 
indigere conquerens non tam inpetrat quam extorquet, quia 
singulae metuunt veredarium urbis offendere. Huic inimica 
castitas, inimica ieiunia ; prandium nidoribus probat et 'altilis', 
γ ? ρ ω ν  vulgo ! ο !! ? ζ ω ν  nominatur. Os barbarum et 
procax et in convicia semper armatum. Quocumque te verteris, 
primus in facie est. Quidquid novum insonuerit, aut auctor aut 
exaggerator est famae. Equi per horarum momenta mutantur tam 
nitidi, tam feroces, ut illum Thracii regis putes esse germanum. 

29.  Variis callidus hostis pugnat insidiis. Sapientior erat coluber 
omnibus bestiis, quas fecerat Dominus Deus super terram. Unde 
et apostolus : « Non »,  inquit, « ignoramus eius astutias ».  Nec 
affectatae sordes nec exquisitae munditiae conveniunt Christianis. 
Si quid ignoras, si quid de scripturis dubitas, interroga eum, quem 
vita commendat, excusat aetas, fama non reprobat, qui possit 
dicere : « Desponsavi enim vos uni viro, virginem castam exhibere 
Christo ».  Aut si non est qui possit exponere, melius est aliquid 
nescire securam quam cum periculo discere. Memento quoniam 
in medio laqueorum ambulas, et multae veteranae virgines 
castitatis indubitatam in ipso mortis limine coronam perdidere de 
manibus. 
Si quae ancillae sunt comites propositi tui, ne erigaris adversus 
eas, ne infleris ut domina. Unum sponsum habere coepistis, simul 
psallitis Christo, simul corpus accipitis, cur mensa diversa sit ? 

manifestations du démon. Tel autrefois Antimus, tel naguère 
Sofronius : Rome s'en lamentait ! Ils pénètrent dans les demeures 
des nobles, ils séduisent des femmelettes « chargées de péchés, ils 
feignent d'étudier toujours sans jamais parvenir à la science de la vérité »  ( 2 
Tim 3, 6-7); ils simulent l'austérité ; leurs jeûnes semblent longs, ils 
les prolongent en s'alimentant la nuit, en cachette. J'ai honte de 
dire le reste, de peur de paraître invectiver plutôt qu'avertir. Il y 
en a d'autres — je parle des hommes de mon ordre 

53 
 — qui 

ambitionnent le sacerdoce et le diaconat pour voir plus librement 
les femmes. Ils n'ont souci que de leurs vêtements, de leurs 
parfums ; que leur pied ne dans pas dans un soulier avachi ; leurs 
cheveux bouclés portent l'empreinte du fer à friser, leurs doigts 
scintillent de bagues et, de peur que la chaussée trop humide ne 
leur mouille la plante des pieds, ils y impriment juste le bout des 
orteils ! Tu croirais voir des fiancés plutôt que des clercs. 
Il en est qui consacrent tous leurs soins, et leur vie tout entière, à 
connaître le nom des matrones, leur adresse et leurs habitudes. Je 
n'en décrirai qu'un, le premier en cet art, brièvement et 
sommairement, afin que, connaissant le maître, tu reconnaisses 
plus aisément les disciples. En même temps que le soleil, en toute 
hâte, il se lève. Ses visites ? Il en a réglé l'ordre. Il a étudié les 
trajets les plus courts. C'est tout juste s'il ne pénètre pas dans leur 
chambre même, tandis qu'elles dorment encore, ce vieillard 
importun. Remarque-t-il un coussin, une étoffe élégante, ou 
n'importe quel meuble de l'appartement, il le loue, l'admire, le 
palpe ; il se plaint de n'en point posséder de pareil et obtient 
l'objet moins qu'il ne l'extorque, car chacune redoute d'offenser le 
courrier de la Ville. Il n'aime pas la chasteté, il déteste les jeûnes. 
Il expertise les mets en les flairant, aussi le surnomme-t-on 
vulgairement le chapon gras, ou γ ? ρ ω ν  " ο ""? ζ ω ν 54 

. Sa 
bouche est grossière, impudente, toujours armée pour l'insulte. 
Tourne-toi où tu voudras, il est le premier en face de toi. Entend- 
on quelque nouvelle, c'est lui qui l'a inventée, ou qui l'amplifie et 
la diffuse. Ses chevaux qu'il change selon les heures sont si 
brillants et si fougueux qu'on le croirait frère du roi de Thrace 

55 
. 

29.  Bien divers sont les pièges par quoi nous combat un ennemi 
rusé. Le serpent était le plus intelligent de tous les animaux 
qu'avait créés le Seigneur Dieu sur la terre. D'où ce mot de 
l'Apôtre : « nous n'ignorons pas ses astuces »  ( 2 Co 2, 11) .  Ni la 
malpropreté affichée, ni les recherches de la coquetterie ne 
conviennent aux chrétiens. Si tu ne comprends pas ou si tu 
hésites sur un passage des Écritures, interroge quelqu'un que 
recommande sa vie, que son âge met à l'abri du reproche, que ne 
disqualifie pas la réputation, enfin qui puisse dire : « je vous ai 
fiancée à un seul homme, vierge chaste à présenter au Christ »  ( 2 Co 11, 2). 
S'il n'y a personne qui soit capable d'expliquer, mieux vaut 
ignorer, pour rester en sûreté, que risquer pour apprendre. 
Souviens-t-en ! c'est au milieu des pièges que tu marches ; pour 
beaucoup de vétéranes de la virginité, cette couronne de la 
chasteté que nul ne mettait en doute leur a échappé des mains au 
seuil même de la mort ! 
Si quelques servantes sont associées à ton ascèse, ne sois pas 
hautaine à leur égard, ni orgueilleuse parce que tu es leur 
maîtresse. Vous appartenez au même Époux, ensemble vous 
chantez le Christ, ensemble vous recevez son Corps, pourquoi 
votre table serait-elle différente ? Qu'on amène de nouvelles 
53  C'es t-à-d ire : moi nes com me moi -mêm e. 
54  Exp ressi on que l'on peut  trad uire par : vieu x soiff ard. 
55  Dio mèd e, roi des Bisto nien s, qui pass ait pou r nou rrir ses chev aux avec 
la chai r des priso nnie rs, et fut vain cu par Herc ule. Clau dien  emp loie auss i 
cette  méta pho re. 

- 17 - www.patristique.org 

5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 

40 

45 

50 

55 



Provocentur et aliae ; honor virginum sit invitatio ceterarum. 
Quodsi aliquam senseris infirmiorem in fide, suscipe, consolare, 
blandire et pudicitiam illius fac lucrum tuum. Si qua simulat 
fugiens servitutem, huic aperte apostolum lege : « Melius est enim 
nubere quam uri ».  Eas autem virgines viduasque, quae otiosae et 
curiosae domus circumeunt matronarum, quae rubore frontis 
adtrito parasitos vicere mimorum, quasi quasdam pestes abice. 
« Corrumpunt mores bonos confabulationes pessimae ».  Nulla illis nisi 
ventris cura est et quae ventri proxima. Istiusmodi hortari solent 
et dicere : 'Mi catella, rebus tuis utere et vive, dum vivis', et : 
'Numquid filiis tuis servas ?' Vinosae atque lascivae quidvis mali 
insinuant ac ferreas quoque mentes ad delicias molliunt et, « cum 
luxuriatae fuerint in Christo, nubere volunt habentes damnationem, quia 
primam fidem inritam fecerunt ». 
Nec tibi diserta multum velis videri aut lyricis festiva carminibus 
metro ludere. Non delumbem matronarum salivam delicata 
secteris, quae nunc strictis dentibus, nunc labiis dissolutis 
balbutientem linguam in dimidiata verba moderantur, rusticum 
putantes omne quod nascitur. Adeo illis adulterium etiam linguae 
placet. « Quae enim communicatio luci ad tenebras ? qui consensus Christo 
et Belial ? »  Quid facit cum psalterio Horatius ? cum evangeliis 
Maro ? cum apostolo Cicero ? Nonne scandalizatur frater, si te 
viderit in idolio recumbentem ? Et licet « omnia munda mundis et 
nihil reiciendum sit, quod cum gratiarum actione percipitur »,  tamen simul 
bibere non debemus calicem Christi et calicem daemoniorum. 
Referam tibi meae infelicitatis historiam. 

30.  Cum ante annos plurimos domo, parentibus, sorore, cognatis 
et, quod his difficilius est, consuetudine lautioris cibi propter 
caelorum me regna castrassem et Hierosolymam militaturus 
pergerem, bibliotheca, quam mihi Romae summo studio ac labore 
confeceram, carere non poteram. Itaque miser ego lecturus 
Tullium ieiunabam. Post noctium crebras vigilias, post lacrimas, 
quas mihi praeteritorum recordatio peccatorum ex imis visceribus 
eruebat, Plautus sumebatur in manibus. Si quando in memet 
reversus prophetam legere coepissem, sermo horrebat incultus et, 
quia lumen caecis oculis non videbam, non oculorum putabam 
culpam esse, sed solis. 
Dum ita me antiquus serpens inluderet, in media ferme 
quadragesima medullis infusa febris corpus invasit exhaustum et 
sine ulla requie — quod dictu quoque incredibile sit — sic 
infelicia membra depasta est ut ossibus vix haererem. Interim 
parabantur exsequiae, et vitalis animae calor toto frigente iam 
corpore in solo tantum tepente pectusculo palpitabat, cum subito 
raptus in spiritu ad tribunal iudicis pertrahor, ubi tantum luminis 

compagnes ! Que les vierges mettent leur honneur à en attirer 
d'autres ! Si tu en sens une faiblir dans sa foi, prends-la en charge, 
console-la, caresse-la, que sa persévérance dans la chasteté soit 
ton gain personnel. Si quelqu'une dissimule, mais cherche à fuir la 
servitude de la continence, lis-lui carrément les mots de l'Apôtre : 
« Mieux vaut se marier que d'être consumée de désirs »  ( 1 Co 7, 9). Mais 
ces vierges ou veuves oisives, curieuses, qui font le tour des palais 
des matrones, dont le front ne sait plus rougir et qui dépassent en 
impudence les parasites des comédies, chasse-les comme des 
pestes : « Les moeurs vertueuses sont corrompues par les conversations 
coupables »  ( 1 Co 15, 33) .  Elles n'ont qu'un souci : le ventre et ses 
environs ! Ces femmes-là ont coutume de prodiguer les conseils : 
'ma petite chienne, jouis de ta fortune, et vis tant que tu es en vie', 
ou bien : 'C'est pour tes enfants que tu la gardes ?' Ivrognes, 
lascives, par leurs insinuations malfaisantes de toute nature, elles 
amolliraient même des âmes de fer pour les porter au plaisir et, « 
quand elles ont péché par luxure bien que chrétiennes, elles veulent se marier 
et encourent la damnation parce qu'elles ont violé leur premier engagement » 
( 1 Tim 5, 11-12) .  
Ne te complais pas à être réputée très diserte ou à savoir tourner 
agréablement les vers d'amusants madrigaux. N'imite pas la 
prononciation mignarde et invertébrée des dames ; tantôt parce 
qu'elle serrent les dents, tantôt parce que leurs lèvres sont trop 
peu fermes, elles gouvernent leur langue balbutiante de façon à 
n'émettre que la moitié des mots ; elles estiment grossier tout ce 
qui vient à terme 

56 
 ; tant leur plaît l'adultère, même s'il ne s'agit 

que de la langue ! « Oui, quelle communauté y a-t-il entre la lumière et les 
ténèbres, quel accord entre le Christ et Bélial ? »  ( 2 Co 6, 14-15) Que fait 
Horace avec le psautier ? et Virgile avec l'Évangile, et Cicéron 
avec l'Apôtre ? N'est-il pas scandalisé, le frère, s'il te voit prendre 
un repas dans un temple d'idoles ? Sans doute « tout est pur aux 
purs  ( Tt 1, 15) »,  « il ne faut rien repousser de ce que l'on peut recevoir en 
rendant grâces »  ( Tt 4, 4), cependant nous ne devons pas boire en 
même temps la coupe du Christ et la coupe des démons. Je vais te 
raconter ma malheureuse histoire. 

30.  Il y a bien longtemps ! maison, père et mère, soeur, parenté et, 
ce qui est plus difficile, habitude de la bonne chère, pour le 
Royaume des cieux je m'étais sevré 

57 
 de tout cela ; j'allais à 

Jérusalem militer pour le Christ. Mais de la bibliothèque qu'à 
Rome je m'étais composée avec beaucoup de soin et de peine, je 
n'avais pas pu me passer. Malheureux que j'étais ! avant de lire 
Cicéron, je me livrais au jeûne. Je veillais souvent des nuits 
entières, je versais des larmes, que le souvenir de mes péchés 
d'autrefois arrachait du fond de mes entrailles. Après quoi, je 
prenais en mains mon Plaute ! Si, rentrant en moi-même, je me 
mettais à lire un prophète, ce langage inculte me faisait horreur. 
Mes yeux aveuglés m'empêchaient de voir la lumière. Or, ce 
n'étaient pas mes yeux que j'incriminais, mais le soleil ! Le Serpent 
ancien se jouait ainsi de moi. 
Vers le milieu du carême, jusqu'au plus profond de mon être 
s'insinue la fièvre. Elle envahit mon corps épuisé, ne lui laisse 
aucun repos et — détail à peine croyable —, mes pauvres 
membres en sont tellement dévorés, que je ne tenais plus guère 
que par mes os. Cependant, on préparait mes obsèques, car la vie, 
le souffle, la chaleur — tout mon corps étant déjà refroidi — ne 
palpitaient plus que dans un coin encore tiède de ma poitrine. 
Tout d'un coup, j'ai un ravissement spirituel. Voici le tribunal du 
Juge ; on m'y traîne ! La lumière ambiante était si éblouissante 

56  Ou bien  : tout  ce qui est natu rel. 
57  Litté ralem ent : 'chât ré' ; allus ion à Mt  19, 12. 
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que, du sol où je gisais, je n'osais pas lever les yeux en haut. On 
me demande ma condition : « Je suis chrétien », ai-je répondu. 
Mais celui qui siégeait : 'Tu mens', dit-il ; 'c'est cicéronien que tu 
es, non pas chrétien' ; « où est ton trésor, là est ton coeur »  ( Mt 6, 21) . 
Aussitôt je deviens muet. Parmi les coups — car il avait ordonné 
qu'on me flagellât — ma conscience me torturait davantage 
encore de sa brûlure ; je me redisais ce verset : « Mais, dans l'enfer, 
qui te louera ? »  ( Ps 6, 6) Je me suis mis cependant à crier et à me 
lamenter en répétant : « Pitié pour moi, Seigneur, pitié pour moi ! »  ( Ps 
16, 2) Cet appel retentissait parmi les coups de fouet. Enfin, 
prosternés aux genoux du président, les assistants suppliaient de 
faire grâce à ma jeunesse, de permettre à mes erreurs de faire 
pénitence ; je subirais par la suite le supplice mérité, si jamais je 
revenais à la lecture des lettres païennes. Quant à moi, coincé 
dans une situation aussi critique, j'étais disposé à  promettre 
encore davantage. Aussi me suis-je mis à jurer, à prendre son 
nom à témoin : 'Seigneur, disais-je, si jamais je possède des 
ouvrages profanes, ou si j'en lis, c'est comme si je te reniais 

58 
 !' 

Après que j'eus prononcé ce serment, on me relâcha ; me voici 
revenu sur terre. À la surprise générale, j'ouvre les yeux. Ils étaient 
tellement trempés de larmes qu'ils attestaient ma douleur aux plus 
sceptiques. Ce n'était pas du sommeil, ni de ces songes vains qui 
nous illusionnent souvent. Témoin le tribunal devant lequel je 
gisais ; témoin le jugement, si redoutable ! — puissé-je ne jamais 
subir pareille question ! — j'avais les épaules tuméfiées, et j'ai 
senti les plaies au réveil. Depuis, j'ai lu les livres divins avec plus 
de soin que je n'avais lu jadis les ouvrages des mortels 

59 
. 

31.  La cupidité aussi, c'est un défaut que tu dois éviter. Bien sûr tu 
ne désireras pas ce qui n'est pas à toi ; cela, les lois de l'État elles- 
mêmes le punissent. Mais ce qui est tien — qui, en réalité, est à 
autrui — tu ne dois pas le garder. « Si vous n'avez pas été fidèles , dit 
Dieu,  pour ce qui ne vous appartient pas, ce qui est à vous qui vous le 
donnera ? »  ( Lc 16, 12) Ne sont pas à nous les lingots d'argent et 
d'or. Notre bien est spirituel ; il en est dit ailleurs : « rachat de 
l'homme, sa propre richesse. »  ( Pr 13, 8) « Nul ne peut servir deux maîtres, 
ou il haïra l'un et aimera l'autre, ou il supportera l'un et méprisera l'autre. 
Vous ne pouvez pas servir Dieu et Mammon, c'est-à-dire la richesse »  ( Mt 
6, 24). Dans la langue païenne des Syriens, la richesse s'appelle, en 
effet, Mammona. Penser à la subsistance ? épines de la foi, racine 
d'avarice, souci des païens. Mais, diras-tu, je suis une jeune fille 
d'éducation raffinée qui ne peut travailler de ses mains. Si j'arrive 
à la vieillesse, si je tombe malade, qui aura compassion de moi ? 
Écoute Jésus qui s'adresse aux apôtres : « Ne réfléchissez pas dans 
votre coeur sur ce que vous aurez à manger, ou pour votre corps de quoi vous 
serez habillés. L'âme n'est-elle pas plus que la nourriture et le corps plus que 
le vêtement ? Regardez les oiseaux du ciel, ils ne sèment ni ne moissonnent ni 
n'engrangent ; or, votre père céleste les nourrit »  ( Mt 6, 25-26). Si le 
vêtement vient à te manquer, on te proposera l'exemple des lis ; si 
tu as faim, tu entendras proclamer bienheureux les pauvres et les 
affamés. Si quelque souffrance t'afflige, lis donc : « c'est pourquoi je 
me complais dans mes infirmités »  ( 2 Co 12, 10), et encore : « on m'a 

58  Rufi n, deve nu son enne mi, repr oche ra à Jérô me d'av oir cepe ndan t 
enfr eint ce serm ent en fave ur des écol iers qu'il  instr uisai t à Beth léem . Il 
répo ndra  : le fait est anci en, « les  prop hète s inter dise nt de croir e aux 
rêve s », enfin  il est souv ent victi me d'aff reux  cauc hem ars ! « veut -on le 
tuer  pour  cela ? » Voir  auss i : V IRGILE . Éné ide . VI , 568 . 
59  Sur la réali té de ce song e fame ux, voir  DE  L ABRIOL LE , Misc ellan ea 
Gero nimi ana , 217- 239 ; C OLLOMB ET , Hist oire de saint  Jérôm e , t. 1, p. 122- 
143,  et surto ut C AVALLE RA , t. II , p. 76-7 8. Ces deux  dern iers aute urs 
soul igne nt avec  raiso n le curie ux para llèle  que prés ente  le song e de 
Tutu slym eni, rapp orté  par saint  Aug ustin  au serm on 308. 

et tantum erat ex circumstantium claritate fulgoris, ut proiectus in 
terram sursum aspicere non auderem. Interrogatus condicionem, 
Christianum me esse respondi. Et ille qui residebat : 'Mentiris', ait, 
'Ciceronianus es, non Christianus ;  « ubi thesaurus tuus, ibi et cor 
tuum ». ' 
Ilico obmutui et inter verbera — nam caedi me iusserat — 
conscientiae magis igne torquebar illum mecum versiculum 
reputans : « In inferno autem quis confitebitur tibi ? »  Clamare tamen 
coepi et eiulans dicere : « Miserere mei, Domine, miserere mei ».  Haec 
vox inter flagella resonabat. Tandem ad praesidentis genua 
provoluti, qui adstiterant precabantur ut veniam tribueret 
adulescentiae, ut errori locum paenitentiae commodaret, 
exacturus deinde cruciatum si gentilium litterarum libros 
aliquando legissem. Ego qui tanto constrictus articulo vellem 
etiam maiora promittere, deiurare coepi et nomen eius obtestans 
dicere : 'Domine, si umquam habuero codices saeculares, si 
legero, te negavi'. In haec sacramenti verba dimissus revertor ad 
superos, et mirantibus cunctis oculos aperio tanto lacrimarum 
imbre perfusos ut etiam incredulis fidem facerent ex dolore. Nec 
vero sopor ille fuerat aut vana somnia quibus saepe deludimur. 
Teste est tribunal, ante quod iacui, iudicium teste est quod timui 
 — ita mihi numquam contingat talem incidere quaestionem ! —, 
liventes habuisse me scapulas, plagas sensisse post somnum et 
tanto dehinc studio divina legisse quanto mortalia ante non 
legeram. 

31.  Avaritiae quoque tibi vitandum est malum, non quo aliena 
non adpetas — hoc enim et publicae leges puniunt — sed quo 
tua quae sunt aliena non serves. « Si in alieno »,  inquit, « fideles non 
fuistis, quod vestrum est, quis dabit vobis ? »  Aliena nobis auri 
argentique sunt pondera, nostra possessio spiritalis est, de qua 
alibi dicitur : « Redemptio viri propriae divitiae ».  « Nemo potest duobus 
dominis servire ; aut enim unum odiet et alterum amabit, aut unum patietur 
et alterum contemnet. Non potestis Deo servire et mammonae »,  id est 
divitiis. Nam gentili Syrorum lingua mammona 'divitiae' 
nuncupantur. Cogitatio victus spinae sunt fidei, radix avaritiae, 
cura gentilium. At dices : 'Puella sum delicata et quae meis 
manibus laborare non possum ; si ad senectam venero, si 
aegrotare coepero, quis mei miserebitur ?' Audi ad apostolos 
loquentem Iesum : « Ne cogitetis in corde vestro quid manducetis, neque 
corpori vestro quid induamini. Nonne anima plus est quam esca et corpus 
plus est quam vestimentum ? Respicite volatilia caeli, quoniam non serunt 
neque metunt neque congregant in horrea, et pater vester caelestis pascit illa ». 
Si vestis defuerit lilia proponentur ; si esurieris, beatos audies 
pauperes et esurientes ; si aliquis adflixerit dolor legito : « Propter 
hoc conplaceo mihi in infirmitatibus meis »,  et : « Datus est mihi stimulus 
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donné l'aiguillon de ma chair, l'ange de Satan, pour me souffleter »  ( 2 Co 
12, 7), afin que j'évite l'orgueil. Réjouis-toi dans tous les 
jugements de Dieu, car « les filles de Juda ont exulté dans tous tes 
jugements, Seigneur »  ( Ps 96, 8). Que ta bouche ne cesse de proférer 
ce mot : « Nu je suis sorti du sein de ma mère, nu j'y reviendrai »  ( Jb 1, 
21), et : « Nous n'avons rien apporté en ce monde, nous n'en pouvons pas 
davantage rien emporter »  ( 1 Tim 6, 7). 

32.  Mais on voit actuellement beaucoup de femmes dont les 
armoires sont bourrées de vêtements, qui change de tunique tous 
les jours et pourtant ne peuvent vaincre les mites. Or, celle qui est 
plus pieuse n'use qu'un seul vêtement à la fois et, les coffres 
pleins 

60 
, elle fait durer ses loques. On teint le parchemin de 

couleur pourpre, on trace les lettres avec de l'or liquide, on revêt 
de gemmes les livres 

61 
, mais tout nu, devant leurs portes 

62 
, le 

Christ est en train de mourir ! Tendent-elles la main pour faire 
l'aumône, la trompette sonne ; convoquent-elles à l'agape, on loue 
un crieur. J'ai vu récemment — je tais les noms, pour que l'on ne 
croie pas à une satire — une très noble parmi les matrones 
romaines, dans la basilique saint Pierre, précédée d'eunuques, 
distribuant une pièce à chaque pauvre, de sa propre main, pour 
paraître plus pieuse. Cependant — facile manoeuvre pour les 
habitués — une vieille chargée d'ans et de haillons 

63 
 court se 

replacer plus haut dans la file, afin de recevoir une seconde pièce. 
Arrivée à sa hauteur, c'est un coup de poing que la dame lui 
donne au lieu d'un denier, et la coupable d'un si grand forfait est 
tout en sang ! 
« La racine de tous les maux, c'est l'avarice »  ( 1 Tim 6, 10), aussi 
l'apôtre l'appelle-t-il : « service des idoles. » « Cherche d'abord le royaume 
de Dieu et tout cela te sera apporté 

64 
. »  Le Seigneur ne fera pas mourir 

de faim la vie du juste : « j'ai été plus jeune, me voici vieux ; je n'ai pas 
vu le juste abandonné ni sa progéniture chercher son pain »  ( Ps 36, 25). Élie 
est nourri par le ministère des corbeaux ; la veuve de Sarepta, qui 
se préparait à mourir la nuit même avec ses enfants, nourrit le 
prophète, bien qu'elle eût faim ; la cruche est miraculeusement 
remplie, celui qui venait pour être nourri nourrit lui-même son 
hôtesse. L'apôtre Pierre  dit 

65 
 : « De l'argent et de l'or, je n'en ai point. 

Mais ce que j'ai, je te le donne : au nom du Seigneur Jésus-Christ, lève-toi et 
marche ! »  ( Ac 3, 6) Mais à présent beaucoup disent aux pauvres, 
non par des mots qu'ils taisent, mais par leurs actes : 'la foi et la 
miséricorde, je n'en ai pas ; mais ce que j'ai, or et argent, je ne t'en 
donne pas.' Donc, quand nous avons le vivre et le vêtement 

66 
, 

nous devons nous en contenter. Écoute ce que Jacob demande en 
son oraison : « Si le Seigneur est avec moi et me garde dans ce chemin par 
lequel je fais route, et s'il me donne du pain à manger et un vêtement pour me 
couvrir »  ( Gn 28, 20).  Il ne demandait que le nécessaire. Vingt ans 
après, riche propriétaire, plus riche encore comme père 

67 
, il 

retourne à la terre de Chanaan. Les Écritures nous fournissent 
une infinité d'exemples pour nous enseigner qu'il faut fuir 
l'avarice. 

33.  Je n'en fais pour le moment qu'une digression ; si le Christ y 
consent, je réserve ce sujet pour un ouvrage à part ; pourtant je 

60  Mais  qu'e lle s'app rête à vide r pour  vêtir  les pauv res. 
61  Sans  dout e les évan gélia ires et autr es livre s litur giqu es. 
62  Allu sion  à la para bole  du mau vais riche , Lc  10, 20. 
63  D'ap rès T ÉRENC E , Eu n . 236 . 
64  D'ap rès Mt  6, 33. 
65  Au para lytiq ue qui men diait  à la port e du Tem ple ( Ac  3, 6). 
66  D'ap rès 1 Tim  6, 8. 
67  C'es t-à-d ire : père  de nom breu x enfa nts. 

carnis meae, angelus Satanae qui me colafizet »  ne extollar. Laetare in 
omnibus iudiciis Dei ; « Exultaverunt »,  enim, « filiae Iudae in 
omnibus iudiciis tuis, domine ».  Illa tibi semper in ore vox resonet : 
« Nudus exivi de utero matris meae, nudus et redeam »,  et : « Nihil 
intulimus in hunc mundum nec auferre quid possumus ». 

32.  At nunc plerasque videas armaria stipare vestibus, tunicas 
mutare cotidie et tamen tineas non posse superare. Quae 
religiosior fuerit unum exterit vestimentum, et plenis arcis pannos 
trahit. Inficitur membrana colore purpureo, aurum liquescit in 
litteras, gemmis codices vestiuntur et nudus ante fores earum 
Christus emoritur. Cum manum porrexerint, bucinant ; cum ad 
agapen vocaverint, praeco conducitur. Vidi nuper — nomina 
taceo, ne saturam putes — nobilissimam mulierum Romanarum 
in basilica beati Petri semiviris antecedentibus, propria manu, quo 
religiosior putaretur, singulos nummos dispertire pauperibus. 
Interea — ut usu nosse perfacile est — anus quaedam annis 
pannisque obsita praecurrit, ut alterum nummum acciperet ; ad 
quam cum ordine pervenisset, pugnus porrigitur pro denario, et 
tanti criminis reus sanguis effunditur. 
« Radix malorum omnium est avaritia »  ideoque et ab apostolo 
« idolorum servitus »  appellatur. Quaere primum regnum Dei et haec 
omnia adponentur tibi. Non occidet Dominus fame animam iusti 
: « Iuvenior fui et senui, et non vidi iustum derelictum nec semen eius 
quaerens panem ».  Helias corvis ministrantibus pascitur ; vidua 
Sareptena ipsa cum filiis nocte moritura prophetam pascit 
esuriens, et mirum in modum capsace conpleto, qui alendus 
venerat, alit. Petrus apostolus : « Argentum »,  inquit, « et aurum non 
habeo ; quod autem habeo, hoc tibi do. In nomine Domini Iesu Christi surge 
et ambula ».  At nunc multi, licet sermone taceant, re loquuntur : 
'Fidem et misericordiam non habeo ; quod autem habeo, aurum 
et argentum non do tibi'. Habentes igitur victum et vestimentum 
his contenti sumus. Audi, Iacob in sua oratione quid postulet : 
« Si fuerit Dominus Deus mecum et servaverit me in via hac per quam ego 
iter facio, et dederit mihi panem ad manducandum et vestem ad 
induendum ».  Tantum necessaria deprecatus est, et post annos 
viginti dives dominus et ditior pater ad terram revertitur Chanaan. 
Infinita de scripturis exempla subpeditant quae et avaritiam 
doceant esse fugiendam. 

33.  Verum quia nunc ex latere de ea dicitur et suo, si Christus 
adnuerit, volumini reservatur, quid ante non plures annos Nitriae 
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gestum sit referam. Quidam e fratribus parcior magis quam 
avarior, et nesciens triginta argenteis Dominum venditum centum 
solidos, quos lina texendo quaesierat, moriens dereliquit. Initum 
inter monachos consilium — nam in eodem loco circiter quinque 
milia divisis cellulis habitant —, quid facto opus esset. Alii 
pauperibus distribuendos esse dicebant, alii dandos ecclesiae, 
nonnulli parentibus remittendos. Macarius vero et Pambos et 
Isidorus et ceteri quos patres vocant, sancto in eis loquente 
Spiritu, decreverunt infodiendos esse cum domino suo dicentes : 
« Pecunia tua tecum sit in perditionem ».  Nec hoc crudeliter quisquam 
factum putet : tantus per totam Aegyptum cunctos terror invasit 
ut unum solidum dimisisse sit criminis. 

34.  Et quoniam monachorum fecimus mentionem et te scio 
libenter audire quae sancta sunt, aurem paulisper adcommoda. 
Tria sunt in Aegypto genera monachorum : coenobium quod illi 
'sauhes' gentili lingua vocant, nos 'in commune viventes' 
possumus appellare ; anchoretae, qui soli habitant per deserta et 
ab eo quod procul ab hominibus recesserint nuncupantur ; 
tertium genus est, quod dicunt 'remnuoth', deterrimum atque 
neglectum, et quod in nostra provincia aut solum aut primum est. 
Hi bini vel terni nec multo plures simul habitant suo arbitratu ac 
dicione viventes, et de eo quod laboraverint in medium partes 
conferunt ut habeant alimenta communia. Habitant autem quam 
plurimum in urbibus et castellis, et quasi ars sit sancta, non vita, 
quidquid vendiderint, maioris est pretii. Inter hos saepe sunt 
iurgia, quia suo viventes cibo non patiuntur se alicui esse 
subiectos. Re vera solent certare ieiuniis et rem secreti victoriae 
faciunt. Apud hos affectata sunt omnia : laxae manicae, caligae 
follicantes, vestis grossior, crebra suspiria, visitatio virginum, 
detractatio clericorum, et si quando festior dies venerit saturantur 
ad vomitum. 

35.  His igitur quasi quibusdam pestibus exterminatis, veniamus ad 
eos qui plures in commune habitant, id est, quos vocari 
coenobium diximus. Prima apud eos confoederatio est oboedire 
maioribus et quidquid iusserint facere. Divisi sunt per decurias 
atque centurias, ita ut novem hominibus decimus praesit, et 
rursus decem praepositos sub se centesimus habeat. Manent 
separati sed iunctis cellulis. Usque ad horam nonam quasi 
iustitium est : nemo pergit ad alium exceptis his quos decanos 
diximus, ut si cogitationibus forte quis fluctuat illius consoletur 
alloquiis. 
Post horam nonam in commune concurritur, psalmi resonant, 
scripturae ex more recitantur et conpletis orationibus cunctisque 
residentibus medius, quem patrem vocant, incipit disputare. Quo 
loquente tantum silentium fit ut nemo ad alium respicere, nemo 
audeat excreare. Dicentis laus in fletu est audientum. Tacite 

vais rapporter un fait qui a eu lieu voici peu d'années en Nitrie 
68 

. 
Un frère, plutôt économe qu'avare, mais qui oubliait que le Maître 
avait été vendu trente deniers, laissa en mourant cent sous d'or 
qu'il avait gagnés à tisser du lin. Les moines réunissent un conseil 
(sache qu'en ce même endroit il en vit à peu près cinq mille en 
cellules séparées) : que fallait-il faire de ces pièces ? Les uns 
disaient : qu'on les distribue aux pauvres, d'autres : qu'on les 
donne à l'église ; plusieurs : qu'on les rende à sa famille. Mais 
Macaire, Pambo, Isidore et les autres, qu'on appelle Pères — 
l'Esprit Saint parlant en eux — décidèrent qu'on les enfouît avec 
leur propriétaire : « Que ton argent, disaient-ils, t'accompagne pour la 
perdition ! »   ( Ac 8, 20)  Qu'on ne croie pas à un acte de cruauté : 
une si grande terreur envahit tous les moines par toute l'Égypte, 
que laisser à sa mort un seul sou y passe pour criminel. 

34.  Nous venons de mentionner les moines ; comme je sais que 
tu te plais à entendre parler des choses saintes, prête-moi un peu 
l'oreille. Il y a en Égypte trois sortes de moines. Les cénobites, ils 
les nomment dans la langue du pays 'sauhes", nous pourrions les 
appeler 'ceux qui vivent en commun', les anachorètes, qui 
habitent seuls, parmi les déserts ; ils tirent leur nom de ce qu'ils se 
sont écartés loin des hommes ; une troisième sorte qu'ils 
appellent 'remnuoth', cette espèce est détestable et l'on n'en fait 
pas cas ; mais, dans notre province, elle est seule ou du moins 
prépondérante. Ils habitent ensemble à deux ou trois ou guère 
davantage, vivent à leur guise et indépendants ; du fruit de leur 
travail ils mettent en commun une partie, afin d'avoir une table 
commune. Le plus souvent, c'est dans les villes ou les bourgs 
qu'ils habitent ; comme si c'était leur métier qui fût saint, et non 
leur vie, de tout ce qu'ils vendent, ils majorent le prix. Entre eux 
les disputes sont fréquentes, car, gagnant eux-mêmes la 
nourriture dont ils vivent, ils n'acceptent aucune subordination. À 
la vérité, ils ont coutume de rivaliser de jeûnes : de la matière d'un 
secret ils font un bulletin de victoire 

69 
. Chez ces gens-là, tout est 

affecté : manches larges, chaussures mal ajustées, vêtement trop 
grossier, fréquents soupirs — mais visite des vierges, dénigrement 
du clergé ; puis, quand vient un jour de fête, ils s'empiffrent 
jusqu'au vomissement. 

35.  Puisque nous avons exterminé ceux-là comme des pestes, 
venons-en à ceux qui forment des communautés assez 
nombreuses ; on les appelle cénobites, avons-nous dit. Leur pacte 
primordial, c'est d'obéir aux Anciens et d'exécuter tous leurs 
ordres. Ils sont répartis en décuries et centuries, de façon que 
neuf hommes soient présidés par un dixième, et que, d'autre part, 
un centième ait sous lui dix chefs. Ils demeurent séparés, mais les 
cellules sont contiguës. Jusqu'à la neuvième heure, c'est comme 
un jour férié : nul ne va chez un autre, sauf ces dizeniers dont 
nous avons parlé, afin de consoler par leurs entretiens ceux dont 
les idées seraient troublées. 
Mais, après l'heure de none, c'est le mouvement de la vie 
commune. Les psaumes résonnent. On lit les Écritures selon la 
tradition. Les oraisons achevées, tous s'assoient ; au milieu d'eux, 
celui qu'ils nomment le Père commence une conférence. Tandis 
qu'il parle, il se fait un tel silence que nul n'ose en regarder un 
autre, nul n'ose même cracher. Pas d'autre louange à l'orateur que 
les larmes des auditeurs. Silencieux sont les pleurs qui roulent sur 

68  L'un  des plus  fame ux dése rts d'Ég ypte , au sud- oues t d'Al exan drie. 
69  Selo n l'Év angi le ( Mt  6, 16-1 8), le jeûn e devr ait être tenu  secr et par ceux 
qui le prat ique nt ; ces moin es en font  un matc h don t ils publ ient les 
résu ltats . 
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le visage ; la douleur ne s'échappe jamais en sanglots. Mais quand 
le Père entame des prédications sur le règne du Christ, le bonheur 
futur ou la gloire à venir, on peut les voir tous, contenant leurs 
soupirs et les yeux levés au ciel, dire en eux-mêmes : « Qui me 
donnera les plumes de la colombe, pour que je puisse voler et m'y reposer ? » 
( Ps 54, 7) 
Ensuite, l'assemblée se disperse. Chaque décurie avec son père 
particulier se dirige vers les tables, où chacun à son tour sert une 
semaine. Aucun bruit pendant le repas ; nul ne parle en 
mangeant. On vit de pain, de légumes et d'herbes potagères 
assaisonnées de sel et d'huile. Pour le vin, on n'en donne qu'aux 
vieillards. À ceux-ci, ainsi qu'aux tout jeunes gens, on sert souvent 
un déjeuner ; pour les uns, c'est afin de sustenter leur vie fatiguée, 
pour les autres, afin qu'elle ne soit pas brisée dès son début. 
Ensuite, ils se lèvent tous ensemble, récitent l'hymne et 
retournent à leurs enclos. Là chacun peut converser avec ses amis 
jusqu'au soir : 'Avez-vous, dit-on, un tel et un tel, quelle grâce en 
sa personne, quel silence, quelle retenue dans la démarche ?' 
Aperçoivent-ils un malade, ils le consolent, un fervent dans 
l'amour de Dieu, ils s'exhortent ensemble au zèle. La nuit, 
comme, en dehors des oraisons publiques, chacun veille sur son 
lit, ils font le tour des cellules, collent leur oreille à la paroi et 
enquêtent avec soin sur ce qui se fait. S'ils dépistent un paresseux, 
ils ne le blâment pas sur le champ, mais dissimulant ce qu'ils 
savent, ils vont le visiter plus souvent et, s'y mettant les premiers, 
ils le provoquent à la prière plutôt qu'ils ne l'y contraignent. 
L'ouvrage de la journée est déterminé. On le rend au doyen qui le 
porte à l'économe ; celui-ci, tous les mois, rend compte au Père 
général, non sans une grande crainte. C'est lui aussi qui goûte les 
mets quand ils sont préparés.Et, comme nul n'a permission de 
dire : « je n'ai pas de tunique, de manteau ou de paillasse de 
sparterie », c'est lui encore qui arrange toutes choses pour que nul 
n'ait à demander, nul n'ait à manquer. Si l'un d'eux tombe malade, 
on le transfère dans une salle fort spacieuse. Là les vieillards 
s'emploient si bien à le dorloter qu'il n'a lieu de souhaiter ni les 
agréments des villes, ni même l'affection d'une mère. Tous les 
dimanches, ils ne s'emploient qu'aux prières et aux lectures ; c'est 
ce qu'ils font d'ailleurs en tout temps quand ils ont achevé leurs 
modestes travaux. Chaque jour on étudie un passage de l'Écriture. 
Le jeûne est le même toute l'année, sauf en carême qui le seul 
temps où l'on permette une vie encore plus austère. À la 
Pentecôte, le dîner se change en déjeuner ; on satisfait ainsi la 
tradition ecclésiastique 

70 
 et l'on évite de charger l'estomac d'un 

double repas. C'est ainsi que Philon, l'imitateur du langage de 
Platon, et Josèphe 

71 
, le Tite-Live des Grecs, dans sa deuxième 

histoire de la captivité des Juifs, décrivent les Esséniens. 

36.  Je m'aperçois que, dans un écrit sur les Vierges, j'ai bavardé 
sur les moines de façon presque superflue. Aussi en viens-je à la 
troisième sorte qu'on appelle les anachorètes, et qui, sortant des 
communautés, vont au désert sans rien emporter que du pain et 
du sel. L'initiation de ce genre de vie, c'est Paul ; Antoine l'a 
illustré ; pour remonter plus haut, le chef de file fut Jean-Baptiste. 
C'est aussi un homme de cette sorte qu'a décrit le prophète 
Jérémie par ces mots : « Il est bon à l'homme de porter le joug dès la 

70  Qui défe nd de jeûn er pend ant le temp s pasc al. 
71  Cf. de Bello  Iuda ico  II, 8, 2-13 , cité par Jérô me lui-m ême  dans  Adu . 
Iouin .  II, 14. Mais , rem arqu e Cou rcell e ( Les lettre s grecq ues , p. 73),  Josè phe 
ne dit rien de sem blab le dans  le pass age allég ué. Jérô me plag ierai t un 
pass age de Porp hyre  qu'il  a lu trop  rapid eme nt. 

volvuntur per ora lacrimae et ne in singultus quidem erumpit 
dolor. Cum vero de regno Christi, de futura beatitudine, de gloria 
coeperit adnuntiare ventura, videas cunctos moderato suspirio et 
oculis ad caelum levatis intra se dicere : « Quis dabit mihi pinnas sicut 
columbae, et volabo et requiescam ? » 
Post hoc concilium solvitur, et unaquaeque decuria cum suo 
parente pergit ad mensas quibus per singulas ebdomadas vicissim 
ministrant. Nullus in cibo strepitus, nemo comedens loquitur. 
Vivuntur pane, leguminibus et olere quae sale et oleo condiuntur. 
Vinum tantum senes accipiunt, quibus et parvulis saepe fit 
prandium, ut aliorum fessa sustentetur aetas, aliorum non 
frangatur incipiens. Dehinc consurgunt pariter et hymno dicto ad 
praesepia redeunt. Ibi usque ad vesperam cum suis unusquisque 
loquitur et dicit : 'Vidistis illum et illum, quanta in ipso sit gratia, 
quantum silentium, quam moderatus incessus ?' Si infirmum 
viderint, consolantur ; si in Dei amore ferventem cohortantur ad 
studium. Et quia nocte extra orationes publicas in suo cubili 
unusquisque vigilat, circumeunt cellulas singulorum, et aure 
adposita, quid faciant, diligenter explorant. Quem tardiorem 
deprehenderint, non increpant, sed dissimulato quod norunt, eum 
saepius visitant et prius incipientes provocant magis orare quam 
cogunt. 
Opus diei statutum est quod decano redditum fertur ad 
oeconomum, qui et ipse per singulos menses patri omnium cum 
magno reddit tremore rationem. A quo etiam cibi cum facti 
fuerint degustantur, et quia non licet dicere cuiquam : 'Tunicam et 
sagum textaque iuncis strata non habeo', ille ita universa 
moderatur, ut nemo quid postulet, nemo dehabeat. Si vero quis 
coeperit aegrotare, transfertur ad exedram latiorem, et tanto 
senum ministerio confovetur ut nec delicias urbium nec matris 
quaerat affectum. Dominicis diebus orationi tantum et lectionibus 
vacant ; quod quidem et omni tempore conpletis opusculis 
faciunt. Cotidie de scripturis aliquid discitur. Ieiunium totius anni 
aequale est, excepta quadragesima in qua sola conceditur 
restrictius vivere. Pentecoste cenae mutantur in prandia, quo et 
traditioni ecclesiasticae satisfiat et ventrem cibo non onerent 
duplicato. Tales Philo, Platonici sermonis imitator, tales Iosephus, 
Graecus Livius, in secunda Iudaicae captivitatis historia Essenos 
refert. 

36.  Verum quia nunc de virginibus scribens paene superflue de 
monachis disputavi, ad tertium genus veniam quos anchoretas 
vocant, et qui de coenobiis exeuntes excepto pane et sale amplius 
ad deserta nil perferunt. Huius vitae auctor Paulus, inlustrator 
Antonius et, ut ad superiora conscendam, princeps Iohannes 
baptista fuit. Talem virum Hieremias quoque propheta descripsit 
dicens : « Bonum est viro cum portaverit iugum ab adulescentia sua. Sedebit 

- 22 - www.patristique.org 

5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 

40 

45 

50 

55 



solus et tacebit, quoniam sustulit super se iugum, dabit percutienti se 
maxillam, saturabitur inproperiis, quia non in sempiternum abiciet 
Dominus ».  Horum laborem et conversationem in carne non 
carnis, alio tempore si volueris explicabo. Nunc ad propositum 
redeam, quia de avaritia disserens ad monachos veneram. 
Quorum tibi exempla proponens, non dicam aurum et argentum 
et ceteras opes, sed ipsam terram caelumque despicies, et Christo 
copulata cantabis : « Pars mea Dominus ».  

37.  Post haec, quamquam apostolus semper orare nos iubeat et 
sanctis etiam ipse somnus oratio sit, tamen divisas orandi horas 
habere debemus ut, si forte aliquo fuerimus opere detenti, ipsum 
nos ad officium tempus admoneat : horam tertiam, sextam, 
nonam, diluculum quoque et vesperam nemo qui nesciat. Nec 
cibus a te sumatur nisi oratione praemissa, nec recedatur a mensa 
nisi referantur gratiae creatori. Noctibus bis terque surgendum, 
revolvenda de scripturis quae memoriter tenemus. Egredientes 
hospitium armet oratio, regredientibus de platea oratio occurrat 
ante quam sessio, nec prius corpusculum requiescat quam anima 
pascatur. Ad omnem actum, ad omnem incessum manus pingat 
crucem. Nulli detrahas nec adversus filium matris tuae ponas 
scandalum. « Tu quae es, ut alienum servum iudices ? Suo domino stat aut 
cadit. Stabit autem ; potens est enim Deus statuere illum ».  Nec si biduo 
ieiunaveris, putes te non ieiunante meliorem. Tu ieiunas et 
irasceris, ille comedit et forte blanditur ; tu vexationem mentis et 
ventris esuriem rixando digeris, ille moderatius alitur et Deo 
gratias refert. Unde cotidie clamat Esaias : « Non tale ieiunium elegi, 
dicit Dominus »,  et iterum : « In diebus enim ieiuniorum inveniuntur 
voluntates vestrae et omnes, qui sub potestate vestra sunt, stimulatis. In 
iudiciis et litibus ieiunatis et percutitis pugnis humilem, ut quid mihi 
ieiunatis ? »  Quale illud potest esse ieiunium, cuius iram, non 
dicam nox occupat, sed luna integra derelinquit ? Te ipsam 
considerans noli in alterius ruina, sed in tuo opere gloriari. 

38.  Nec illarum tibi exempla proponas, quae carnis curam 
facientes possessionum reditus et cotidianas domus inpensas 
subputant. Neque enim undecim apostoli Iudae proditione sunt 
fracti, nec Phygelo et Alexandro faciente naufragium ceteri a 
cursu fidei substiterunt. Nec dicas : 'Illa et illa suis rebus fruitur ; 
honoratur ab omnibus ; fratres ad eam conveniunt et sorores : 
numquid ideo virgo esse desivit ?' Primum dubium, an virgo sit 
talis. Non enim « quomodo videt homo, videbit Deus. Homo videt in facie, 
Deus videt in corde ».  Dehinc, etiam si corpore virgo est, an spiritu 
virgo sit, nescio. Apostolus autem ita virginem definivit : « Ut sit 
sancta et corpore et spiritu ».  Ad extremum habeat sibi gloriam suam. 
Vincat Pauli sententiam, deliciis fruatur et vivat : nos meliorum 

jeunesse ; il s'assiéra tout seul et se taira, car il a pris sur lui le joug ; il 
offrira sa joue à qui le frappe, il sera rassasié d'opprobres, aussi le Seigneur 
ne rejettera-t-il pas pour l'éternité »  ( Lm 3, 27-30). Le travail de ces 
héros, leur manière de vivre dans la chair, non selon la chair, je te 
l'expliquerai, si tu veux, à un autre moment. À présent, je vais 
revenir à mon propos, car c'est en dissertant sur l'avarice que j'en 
étais venu aux moines. En te proposant leurs exemples, ce n'est 
pas seulement, te dirai-je, l'or, l'argent et les autres richesses, mais 
la terre et le ciel même que tu devras mépriser ; alors, unie au 
Christ, tu chanteras : « Ma part, c'est le Seigneur ! »  ( Ps 72, 26) 

37.  Autres remarques. L'Apôtre, il est vrai, nous ordonne de prier 
toujours ; pour les saints, d'ailleurs, le sommeil même est aussi 
une prière. Pourtant, nous devons avoir des heures de prière bien 
distinctes. De la sorte, si nous étions absorbés par quelque travail, 
l'horaire lui-même nous avertirait d'accomplir le devoir : l'heure 
de tierce, de sexte, de none, l'aube aussi et le soir ; nul n'ignore 
cette pratique. Et tu ne prendras de repas qui ne soit précédé 
d'une prière, tu ne quitteras pas la table sans avoir rendu grâces au 
Créateur. Chaque nuit, tu te lèveras deux ou trois fois pour 
ruminer les textes de l'Écriture que nous savons par coeur. Si 
nous sortons de notre demeure, armons-nous de prière ; 
revenons-nous de la place publique : prière d'abord, avant de 
nous asseoir ; que notre pauvre corps ne prenne pas son repos, 
avant que notre âme n'ait goûté sa nourriture. En toute action, en 
toute démarche, que notre main trace le signe de la croix. Ne dis 
du mal de personne, ne suscite pas de scandale devant le fils de ta 
mère. « Toi, qui es-tu donc pour juger le serviteur d'un autre ? Cela concerne 
son maître, qu'il se tienne debout ou qu'il tombe. Mais il se tiendra debout, 
car Dieu est assez puissant pour le soutenir »  ( Ro 14, 4). Si tu jeûnes 
deux jours, ne t'estime pas meilleure que celui qui  ne jeûne 
pas.Tu jeûnes, mais tu te fâches ; lui mange, mais peut-être 
pratique la douceur. La fatigue de ton esprit et la fringale de ton 
estomac, c'est en querellant que tu les digères ; lui se nourrit avec 
modération, mais rend grâces à Dieu. Aussi Isaïe s'exclame-t-il 
tous les jours : « Ce n'est pas un tel jeûne que j'ai choisi, dit le Seigneur » 
( Is 58, 5). Et encore : « À l'époque de vos jeûnes se rencontrent vos exigen- 
ces ; tous ceux qui dépendent de vous, vous les piquez de votre aiguillon ; c'est 
au milieu des procès et des litiges que vous jeûnez ; de vos poings vous frappez 
le petit ; à quoi bon jeûner en mon honneur ? »  ( Is 68, 3-4) De quelle 
qualité peut bien être le jeûne de cet homme, si sa colère, je ne dis 
pas seulement dure jusqu'à la nuit, mais persiste après une lun- 
aison tout entière ? Quand tu médites sur toi-même, ne fonde pas 
ta gloire sur la chute d'autrui, mais sur la valeur même de ton acte. 

38.  Ne te propose pas comme exemples celles qui, adonnées aux 
soucis charnels, calculent les revenus de leurs propriétés et les 
dépenses quotidiennes de leur maison. Les onze apôtres, en effet, 
n'ont pas été abattus par la trahison de Judas ; quand Phygèle et 
Alexandre ont fait naufrage, les autres n'ont pas arrêté la course 
de leur foi. Ne dis pas : 'Telle ou telle jouit de sa fortune ; tous 
l'honorent ; les frères et les soeurs se réunissent chez elle ; aurait- 
elle pour autant cessé d'être vierge ? Car « ce n'est pas comme voit 
l'homme, que Dieu verra, l'homme voit le visage, Dieu voit le coeur »  ( 1 S 
16, 7) .  Ensuite : si elle est vierge de corps, est-elle vierge en esprit 
? Je l'ignore. Or, voici comment l'Apôtre défini la vierge : « Qu'elle 
soit sainte et de corps et d'esprit. »  ( 1 Co 7, 34). Et, après tout, qu'elle 
garde pour soi sa propre gloire ; qu'elle l'emporte sur la décision 
de Paul, qu'elle mène, s'il lui plaît, une vie de jouissance et de 
plaisirs ! Pour nous, suivons les exemples des meilleurs. Propose- 
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toi celui de la bienheureuse Marie, dont la pureté fut telle qu'elle 
mérita d'être la mère du Seigneur. Comme l'ange Gabriel était 
descendu jusqu'à elle sous l'aspect d'un homme disant : « Salut, 
pleine de grâce, le Seigneur est avec toi »  ( Lc 1, 28), dans son effroi elle 
ne put lui répondre ; jamais, en effet, un homme ne l'avait saluée. 
Ensuite, elle écoute le message et prend la parole ; elle avait eu 
peur d'un homme, elle converse sans crainte avec un ange. 
Toi aussi, tu peux être la mère du Seigneur ! « Prends-toi une grande 
tablette, neuve, traces-y des caractères avec un style d'homme qui rapidement 
emporterait un butin »  ( Is 8, 1), et quand tu te seras approchée de la 
prophétesse, que tu auras conçu dans tes entrailles et enfanté un 
fils, dis : « De par ta crainte, Seigneur, nous avons conçu, souffert, enfanté ; 
l'esprit de ton salut, nous l'avons accompli sur terre »  ( Is 26, 18). Alors 
ton fils te répondra : « Voici ma mère et mes frères. »   ( Mt 12, 49) 
Chose admirable ! Celui que tout à l'heure tu décrivais, dans la 
générosité de tes sentiments, celui que d'un coeur nouveau et 
d'un style ailé tu avais dessiné, après avoir pris du butin aux 
ennemis, mis à nu Principautés et Puissances et les avoir cloués à 
la croix, une fois conçu il grandit ; devenu adulte il te reçoit pour 
épouse des mains de sa mère. Grand labeur, certes, mais grande 
récompense d'être ce que sont les martyrs, ce que sont les 
apôtres, ce qu'est le Christ. Tout cela n'est utile au salut qui c'est 
fait dans l'Église, si dans cette unique maison nous célébrons la 
Pâque, si nous entrons dans l'arche avec Noé 

72 
, si, tandis qu'on 

détruit Jéricho, Raab la justifiée 
73 

 nous abrite. Mais les vierges que 
l'on dit exister dans diverses sectes hérétiques ou chez le très 
impur Manès, il faut les réputer courtisanes, et non pas vierges. Si, 
en effet, c'est le diable qui est l'auteur de leur corps 

74 
, comment 

pourraient-elles honorer la figurine modelée par leur ennemi ? 
Mais, sachant que le nom de vierge est glorieux, sous leur toison 
de brebis ce sont des loups qui se cachent. C'est le Christ que 
caricature l'Antéchrist ; leur vie honteuse, elles la travestissent 
sous l'honneur d'un nom usurpé. Réjouis-toi, ma soeur ; réjouis- 
toi, ma fille ; réjouis-toi, ma vierge ; ce que d'autres simulent, toi, 
c'est en toute vérité que tu as commencé de l'être. 

39.  Toutes ces considérations paraîtront sévères à qui n'aime pas 
le Christ. Mais celui qui tient pour excréments toute la pompe du 
siècle, qui estime vain tout ce qui est sous le soleil, afin de gagner 
le Christ 

75 
, celui qui est mort avec son Seigneur, ressuscité avec 

lui, qui a crucifié sa chair avec ses vices et convoitises 
76 

, celui-là 
s'écriera en toute liberté : « Qui nous séparera de la charité du Christ ? 
la tribulation ? l'angoisse ? la persécution ? la faim ? la nudité ? le péril ? le 
glaive ? »  ( Ro 8, 35) Et encore : « Mais je suis sûr que ni mort, ni vie, ni 
ange, ni principauté, ni présent, ni futur, ni force, ni sommet, ni abîme, ni 
aucune autre créature ne pourra nous sevrer de la charité de Dieu, qui est 
dans le Christ Jésus Notre-Seigneur »  ( Ro 8, 38-39). 
Fils de Dieu, pour notre salut il est devenu fils d'homme. Dix 
mois, dans un sein, il attend de naître, il supporte les ennuis 

77 
, est 

éjecté tout sanglant ; enveloppé de langes, il sourit aux caresses, et 
lui, dont la main pourrait contenir le monde, il est emprisonné 
dans l'étroitesse d'une crèche. Et j'en passe ! Jusqu'à sa trentième 
année, obscur, il se contente de la pauvreté de ses parents ; on le 
frappe, et il se tait ; on le crucifie, et il prie pour ceux qui le 
crucifient. « Que rendrai-je dès lors au Seigneur, pour tous les bienfaits 
72  Cf. Gn  6, 8. 
73  Cf. Jos  6, 17.2 5. 
74  Selo n les Man iché ens, le corp s est mau vais et prin cipe  de tout  mal. 
75  Cf. Phi  3, 8 ; 2 Tim  2, 11 ; Col  3, 1. 
76  Cf. Ga  5, 24. 
77  De la part uriti on. 

exempla sectemur. Propone tibi beatam Mariam, quae tantae 
extitit puritatis ut mater esse Domini mereretur. Ad quam cum 
angelus Gabriel in viri specie descendisset dicens : « Ave, gratia 
plena, Dominus tecum »,  consternata et perterrita respondere non 
potuit ; nunquam enim a viro fuerat salutata. Denique nuntium 
discit et loquitur et, quae hominem formidarat, cum angelo 
fabulatur intrepida. 
Potes et tu esse mater Domini. « Accipe tibi tomum magnum, novum et 
scribe in eo stilo hominis velociter spolia detrahentis »,  et cum accesseris 
ad prophetissam et conceperis in utero et pepereris filium, dic : 
« A timore tuo, Domine, concepimus et doluimus et peperimus ; spiritum 
salvationis tuae fecimus super terram ».  Tunc et filius tuus tibi 
respondebit et dicet : « Ecce mater mea et fratres mei ».  Et mirum in 
modum ille, quem in latitudine pectoris tui paulo ante 
descripseras, quem in novitate cordis stilo volante signaveras, 
postquam spolia ex hostibus ceperit, postquam denudaverit 
principatus et potestates et adfixerit eas cruci, conceptus adolescit 
et maior effectus sponsam te incipit habere de matre. Grandis 
labor, sed grande praemium esse quod martyras, esse quod 
apostolos, esse quod Christus est. Quae quidem universa tunc 
prosunt cum in ecclesia fiunt, cum in una domo pascha 
celebramus, si arcam ingredimur cum Noe, si pereunte Hierico 
Raab iustificata nos continet. Ceterum virgines, quales apud 
diversas hereses et quales apud inpurissimum Manicheum esse 
dicuntur, scorta sunt aestimanda, non virgines. Si enim corporis 
earum auctor est diabolus, quomodo possunt honorare plasticam 
hostis sui ? Sed quia sciunt virginale vocabulum gloriosum, sub 
ovium pellibus lupos tegunt. Christum mentitur antichristus et 
turpitudinem vitae falso nominis honore convestiunt. Gaude, 
soror, gaude, filia, gaude, mi virgo : quod ahae simulant, tu vere 
esse coepisti. 

39.  Haec omnia quae digessimus dura videbuntur ei qui non amat 
Christum. Qui autem omnem saeculi pompam pro purgamento 
habuerit et vana duxerit universa sub sole, ut Christum lucrifaciat, 
qui conmortuus est Domino suo et conresurrexit et crucifixit 
carnem cum vitiis et concupiscentiis, libere proclamabit : « Quis 
nos separabit a caritate Christi ? tribulatio ? an angustia ? an persecutio ? 
an famis ? an nuditas ? an periculum ? an gladius ? »  Et iterum : « Certus 
autem sum quia neque mors neque vita neque angelus neque principatus 
neque instantia neque futura neque fortitudo neque excelsum neque 
profundum neque alia creatura poterit nos separare a caritate Dei, quae est 
in Christo Iesu Domino nostro ». 
Dei filius pro nostra salute hominis factus est filius, decem 
mensibus in utero ut nascatur expectat, fastidia sustinet, cruentus 
egeritur, involvitur pannis, blanditiis deridetur, et ille cuius pugillo 
mundus includitur praesepis continetur angustiis. Taceo, quod 
usque ad tricesimum annum ignobilis parentum paupertate 
contentus est ; verberatur et tacet ; crucifigitur et pro 
crucifigentibus deprecatur. « Quid igitur retribuam Domino pro 
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omnibus, quae retribuit mihi ? Calicem salutaris accipiam et nomen Domini 
invocabo ».  « Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum eius ».  Haec 
est sola digna retributio cum sanguis sanguine compensatur et 
redempti cruore Christi pro redemptore libenter obcumbimus. 
Quis sanctorum sine certamine coronatus est ? Abel iustus 
occiditur ; Abraham uxorem periclitatur amittere et, ne in 
inmensum volumen extendam, quaere et invenies singulos diversa 
perpessos. Solus in deliciis Salomon fuit et forsitan ideo corruit. 
« Quem enim diligit Dominus, corripit ; castigat autem omnem filium quem 
recipit ».  Nonne melius est brevi tempore dimicare, ferre vallum, 
arma, cibaria, lassescere sub lorica et postea gaudere victorem, 
quam inpatientia unius horae servire perpetuo ? 

40.  Nihil amantibus durum est, nullus difficilis cupienti labor. 
Respice quanta Iacob pro Rachel pacta uxore sustineat. « Et 
servivit »,  inquit scriptura, « Iacob pro Rachel annis septem. Et erant in 
conspectu eius quasi pauci dies, quia amabat illam ».  Unde et ipse postea 
memorat : « In die urebar aestu et gelu nocte ».  Amemus et nos 
Christum, semper eius quaeramus amplexus, et facile videbitur 
omne difficile. Brevia putabimus universa quae longa sunt, et 
iaculo illius vulnerati per horarum momenta dicimus : « Heu me, 
quia peregrinatio mea prolongata est ; non sunt »,  enim, « condignae 
passiones huius mundi ad futuram gloriam quae revelabitur in nobis ; quia 
tribulatio patientiam operatur, patientia probationem, probatio autem spem, 
spes vero non confundit ».  Quando tibi grave videtur esse quod 
sustines, Pauli secundam ad Corinthios lege : « In laboribus plurimis, 
in carceribus abundantius, in plagis supra modum, in mortibus frequenter — 
a Iudaeis quinquies quadragenas una minus accepi, ter virgis caesus sum, 
semel lapidatus sum, ter naufragium feci —, nocte et die in profundo maris 
fui, in itineribus saepius, periculis fluminum, periculis latronum, periculis ex 
genere, periculis ex gentibus, periculis in civitate, periculis in deserto, periculis 
in mare, periculis in falsis fratribus, in laboribus, in miseriis, in vigiliis 
multis, in fame et siti, in ieiuniis plurimis, in frigore et nuditate ».  Quis 
nostrum saltim minimam portionem de catalogo harum sibi 
potest vindicare virtutum ? Utique ille postea confidenter aiebat : 
« Cursum consummavi, fidem servavi. Superest mihi corona iustitiae quam 
retribuet mihi Dominus ».  Si cibus insulsior fuerit, contristamur et 
putamus nos Deo praestare beneficium ; cum aquatius bibimus, 
calix frangitur, mensa subvertitur, verbera sonant et aqua tepidior 
sanguine vindicatur. « Regnum caelorum vim patitur et violenti diripiunt 
illud ».  Nisi vim feceris caelorum regna non capies. Nisi pulsaveris 
inportune, panem non accipies sacramenti. An non tibi videtur 
esse violenti, cum caro cupit esse quod Deus est, et illuc unde 
angeli corruerunt, angelos iudicatura conscendere ? 

dont il m'a comblé ? Je prendrai le calice du salut et j'invoquerai le nom du 
Seigneur »  ( Ps 115, 3-4)  ; « précieuse en présence du Seigneur est la mort de 
ses saints  » ( Ps 115, 6). Il n'y a d'autre rétribution méritoire que de 
compenser le sang par le sang ; rédimés par le sang du Christ, 
nous succombons volontiers pour notre Rédempteur. Quel saint 
a jamais été couronné sans combat ? Abel le juste est tué 

78 
. 

Abraham risque de perdre sa femme 
79 

… ; mais je ne veux pas 
développer ce thème en un volume démesuré ; cherche toi-même 
; tu le trouveras sans peine : chacun a souffert à sa manière. Seul 
Salomon a vécu dans les délices 

80 
 ; de là probablement sa chute. « 

Car celui qu'aime le Seigneur, il le réprimande ; il châtie tous les enfants 
qu'il agrée »  ( He 12, 6). N'est-il pas préférable de combattre 
pendant une courte période, de porter le pieu, les armes, les 
provisions, de se fatiguer sous la cuirasse pour, ensuite, se réjouir 
comme vainqueur, plutôt que, pour n'avoir pas su pâtir une 
heure, de subir une éternelle servitude ? 

40.  Rien n'est dur à qui aime ; à qui désire, nul effort n'est 
difficile. Vois tout ce que supporte Jacob pour Rachel, à lui 
promise pour épouse. « Jacob servit, dit l'Écriture, sept années pour 
Rachel. Elles lui parurent comme peu de jours, parce qu'il l'aimait »  ( Gn 
29, 20). Aussi lui-même évoque-t-il plus tard ses souvenirs : « le 
jour me brûlait la chaleur, et la nuit la gelée »  ( Gn 31, 40) .  Aimons nous 
aussi le Christ, recherchons toujours ses embrassements, et tout 
le difficile nous semblera facile. Nous estimerons court tout ce 
qui est long ; blessés par son javelot d'amour 

81 
, nous dirons au fil 

des heures : « Hélas ! comme mon exil se prolonge ! Les souffrances de ce 
monde sont sans proportion avec la gloire future qui se révélera en nous, car la 
tribulation crée la patience, la patience crée la probation, et la probation 
l'espérance ; or l'espérance ne déçoit pas »  ( Ps 119, 5). Quand ce que tu 
supportes te semble pesant, lis la Deuxième aux Corinthiens  de Paul 
: « À travers mille souffrances, en prison très souvent, battu sans mesure, 
fréquemment exposé à la mort — des Juifs, j'ai reçu cinq fois quarante coup 
moins un, trois fois j'ai été battu de verges, une fois lapidé, trois fois j'ai fait 
naufrage, nuit et jour j'ai été au fond de la mer ; j'ai très souvent voyagé : 
périls des cours d'eau, périls des voleurs, périls du fait de ma race, périls du 
fait des païens, périls en ville, périls au désert, périls en mer, périls de par les 
faux frères ; parmi les souffrances, les misères, les veilles nombreuses, la faim 
et la soif, les jeûnes fréquents, le froid et la nudité. »  ( 2 Co 11, 23-27) Qui 
de nous peut revendiquer pour soi une part, même minime, du 
catalogue de ces hauts faits ? Aussi pouvait-il dire plus tard en 
toute confiance : « J'ai achevé ma course, j'ai gardé ma foi. Il me reste à 
attendre la couronne de justice, que me décernera le Seigneur »  ( 2 Tim 4, 7- 
8). La nourriture est-elle trop fade, nous voilà tristes et nous 
croyons rendre service à Dieu 

82 
 ; si notre vin est un peu trop 

mouillé d'eau, on brise la coupe, on renverse la table, les coups 
retentissent ; une eau trop tiède est punie par le sang 

83 
. « Le 

royaume des cieux souffre violence et les violents le ravissent »  ( Mt 11, 12) Si 
tu ne te fais pas violence, tu n'emporteras pas le royaume des 
cieux ; si tu ne heurtes la porte jusqu'à l'importunité, tu ne 
recevras pas le pain mystérieux. Et n'est-ce pas un état de 
violence, quand la chair ambitionne d'être ce qu'est Dieu, et de 
monter au sommet d'où furent précipités les anges, pour juger 
elle-même les anges ? 

78  Cf. Gn  4, 8. 
79  Cf. Gn  12, 1-20 , et 20, 2-18 . 
80  Cf. 1 R  11, 1-10 . 
81  « Ble ssés par son javel ot d'am our », répli que des mot s du Can t  4, 9. 
82  En man gean t tout  de mêm e. 
83  C'es t-à-d ire : qu'o n foue tte jusq u'au  sang  l'esc lave  mala droi te ou qu'o n 
la piqu e crue llem ent avec  une aigu ille, com me faisa ient les matr ones 
irrit ées. 
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41.  Quitte un instant, je te prie, le monde corporel ; offre à tes 
yeux le tableau de la récompense que méritera la souffrance 
d'aujourd'hui, cette récompense que « ni l'oeil de l'homme n'a vue, ni 
l'oreille entendue, et qui n'est pas montée jusqu'au coeur de l'homme »  ( 1 Co 
2, 9) .  Quel beau jour ce sera, quand Marie, la mère du Seigneur, 
s'avancera vers toi escortée des choeurs virginaux, quand [un 
autre Marie 

84 
], après le passage de la mer Rouge et la submersion 

de Pharaon avec son armée, s'accompagnant du tympanon, 
préludera aux répons de la foule : « Chantons le Seigneur ; il est 
glorieux et magnifique ; le cheval et le cavalier, il les a jetés dans la mer ! » 
( Ex 15, 1) Alors, Thècle 

85 
, joyeuse, volera pour t'embrasser. Alors 

l'Époux lui-même s'avancera et dira : « Lève-toi, viens, mon amie, ma 
toute belle, ma colombe, car l'hiver a passé, la pluie s'en est allée ! »  ( Cant 2, 
10-11) Alors, les anges émerveillés s'écrieront : « Qui est celle-ci, qui 
a l'aspect de l'aurore, belle comme la lune, élue comme le soleil ? À ta vue, les 
filles du roi te loueront ; reines et concubines t'exalteront 

86 
 »  ( Cant 6, 9). 

Puis s'avancera aussi un autre choeur de chasteté : Sara viendra 
avec les femmes mariées, Anne, fille de Phanuel 

87 
, avec les 

veuves. Comme en des troupeaux différents, celui de la chair et 
celui de l'esprit, elles te serviront de mères. Celle-là se réjouira, 
parce qu'elle a enfanté, celle-ci exultera, parce qu'elle a enseigné. 
Alors vraiment le Seigneur montera sur l'ânesse et fera son entrée 
dans la céleste Jérusalem ; alors les enfants dont parle le Sauveur 
en Isaïe : « Me voici, avec les enfants que m'a donnés le Seigneur »  ( Is 8, 
18), brandissant les palmes de la victoire, chanteront à l'unisson : 
« Hosanna dans les hauteurs, béni celui qui vient au nom du Seigneur ; 
hosanna dans les hauteurs ! »  ( Mt 21, 9) Alors les cent quarante- 
quatre mille élus 

88 
, en présence du trône et des vieillards, 

tiendront leurs cithares ; ils chanteront le cantique nouveau — or, 
nul ne peut savoir ce cantique, si ce n'est le nombre prédestiné : « 
Les voici, ceux qui ne se sont pas souillés avec les femmes, car ils sont restés 
vierges »  ( Ap 14, 4) ; les voici ceux qui suivent l'Agneau partout où 
il va ! 
Chaque fois que t'alléchera la vaine pompe du siècle, chaque fois 
que dans le monde tu remarqueras quelque objet fastueux, émigre 
en esprit au Paradis. Comme d'être ici-bas ce que tu seras là-haut. 
Alors tu entendras la voix de ton Époux : « Place-moi comme un 
sceau sur ton coeur, comme un sceau sur ton bras »  ( Cant 8, 6). 
Pareillement fortifiée par tes actes et par tes pensées, tu t'écrieras : 
« Les grandes eaux ne sauraient éteindre l'amour, ni les torrents les 
submerger ! »  ( Cant 8, 7). 

84  La soeu r de Moï se, assim ilée ici par hom onym ie à la mèr e de Not re 
Seig neur . 
85  Célè bre vierg e mar tyre du prem ier siècl e. 
86  D'ap rès Can t  6, 8. 
87  Cf. Lc  2, 36. 
88  D'ap rès Ap  14, 1-3. 

41.  Egredere, quaeso, paulisper e corpore, et praesentis laboris 
ante oculos tuos pinge mercedem quam « nec oculus vidit nec auris 
audivit nec in cor hominis ascendit ».  Qualis erit illa dies, cum tibi 
Maria, mater Domini, choris occurret comitata virgineis, cum 
post Rubrum Mare et submersum cum suo exercitu Pharaonem 
tympanum tenens praecinet responsuris : « Cantemus Domino ; 
gloriose enim magnificatus est ; equum et ascensorem proiecit in mare »  ? 
Tunc Thecla in tuos laeta volabit amplexus. Tunc et ipse sponsus 
occurret et dicet : « Surge, veni, proxima mea, speciosa mea, columba 
mea, quia ecce hiemps transiit, pluvia abiit sibi ».  Tunc angeli 
mirabuntur et dicent : « Quae est ista prospiciens quasi diluculum, 
speciosa ut luna, electa ut sol ? »  Videbunt te filiae et laudabunt te ; 
reginae et concubinae te praedicabunt. 
Tunc et alius castitatis chorus occurret : Sara cum nuptis veniet, 
filia Phanuelis Anna cum viduis. Erunt ut in diversis gregibus, 
carnis et spiritus, matres tuae. Laetabitur illa quod genuit ; 
exultabit ista quod docuit. Tunc vere super asinam Dominus 
ascendet et caelestem ingredietur Hierusalem. Tunc parvuli, de 
quibus in Esaia salvator effatur : « Ecce ego et pueri quos mihi dedit 
Dominus »,  palmas victoriae sublevantes consono ore cantabunt : 
« Osanna in excelsis ; benedictus, qui venit in nomine Domini, osanna in 
excelsis ».  Tunc centum quadraginta quattuor milia in conspectu 
throni et seniorum tenebunt citharas et cantabunt canticum 
novum, et nemo poterit scire canticum illud nisi numerus 
definitus : « Hi sunt, qui se cum mulieribus non coinquinaverunt »  — 
virgines enim permanserunt — ; hi sunt, qui secuntur agnum 
quocumque vadit. 
Quotienscumque te vana saeculi delectarit ambitio, quotiens in 
mundo aliquid videris gloriosum, ad paradisum mente 
transgredere ; esse incipe quod futura es, et audies ab sponso tuo : 
« Pone me sicut signaculum in corde tuo, sicut signaculum in brachio tuo », 
et opere pariter ac mente munita clamabis : « Aqua multa non 
poterit extinguere caritatem et flumina non cooperient eam ». 
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